Joshua Grof} — Flexen in Miami (Auszug)

Am Abend nahm ich ein Taxi zur American Airlines Arena. Ich schlurchte noch ein biBchen
iiber die Promenade, bevor ich ins Stadion ging. Uberall waren Hotdogstiinde und Foodtrucks
und Fanshops zwischen den Palmen; und ein roter Zeppelin kreiste am Himmel; und man
konnte sich in den Mannschaftsfarben schminken lassen; und Erinnerungsbilder mit Doubles
von Heat-Legenden machen; und Tradingcards verkaufen; und Freiwiirfe werfen; und
Internetvertrige abschlieBen, mit Playoff-Rabatt; und bei Umfragen mitmachen; und fiir die
Fernsehkameras ausrasten (ein verriickter Fan schrie hyperventilierend, mit geballten Fiusten,
es wiirde der groBte Tag in der Geschichte Amerikas werden, dabei stand es 2:2 in der Serie
und kein Team konnte heute weiterkommen, weil der Modus best of seven war). In diesem
Moment holte ich mein Phone raus und besuchte das dubiose Sportwettenportal, das ich bei
meiner Suche iiber die Foundation entdeckt hatte. Mein Forumsaccount reichte aus, um mich
einzuloggen. Ich iiberwies per PayPal 1.000 Dollar und setzte alles auf einen hohen Sieg der
Milwaukee Bucks. Ich erhielt eine Bestdtigungsmail, in der es hiel3, dass ich bei Gewinn eine
Auszahlung von 3.744 Dollar erhalten wiirde. Ein paar Meter weiter stand eine Mowe und
beobachtete, wie ich nickte. Ein Double von Shaquille O’Neal setzte sich neben mich. »Alles
klar bei dir?«, fragte er unverbindlich. Wir wurden von einem Kamerateam umringt. Ich
kapierte, dass es kein Double war, sondern Shaquille O’Neal selbst, der als Experte fiir TNT
arbeitete. »Was machst du hier?«, fragte er, wihrend die Scheinwerfer ausgerichtet wurden.
Dabei al} er Rosinen. »Ich warte, bis das Spiel beginnt«, sagte ich grinsend. »Das mache ich
auch, sagte er und lachte. Eine Frau, die fiir den Fernsehsender arbeitete, schickte mich weg.
Sie war verkabelt und schaute sténdig auf ein Tablet, das sie in der Hand hielt.

Ich kaufte mir einen kalten Softdrink und ging langsam zum Eingang der Arena. Ich brauchte
die Sonne und die Luftfeuchtigkeit, aber sie brachten mich vom Denken ab, weil in der Hitze

alles in mir aufweichte und miteinander vermatschte. In meinem Hirn entstanden



elektromagnetische Feedbackschleifen und Thermomixsynapsensmoothies. Zeitweise war das
gut fiir mich, diese dickfliissigen Gleitfliige, aber insgesamt fiihlte ich mich nutzlos und
unbrauchbar, wenn ich nicht denken konnte. Ich begann sogar, mein eigenes Leben fiir
hinfillig zu erachten; oder mich selbst zumindest. Ich war mir dann dermaf3en zuwider und
kurz davor zu karamellisieren. Bevor ich nach Miami gekommen war, hatte ich halbtags
gearbeitet, um unabhéngig zu sein. Ich hatte mich komplett aufgerieben. Ich war immer noch
ausgelaugt. Ich war darauf hingewiesen worden, dass auch Kafka seine Klassiker
nebenberuflich geschrieben hatte, nur fiir sich selbst, in der Brache des néchtlichen Burnouts.
Solche Hinweise hitten mich ein paar Jahre frither womdoglich ermutigt. Mittlerweile war ich
eingeengt zwischen Zugestindnissen und Ablenkung gewesen, zwischen Neunbisfiinf und
Druckausgleich. Ich hatte Hemmnisse heraufbeschworen, obwohl ich Radikalitit wollte.
Schon als ich klein war, wollten mich Hurens6hne misshandeln; aber ich hatte lange vor
meiner Geburt damit aufgehort, irgendwelche Ficks zu geben. Ich versuchte mich jeden Tag
daran zu erinnern. Ich wusste, dass es das wichtigste fiir mich war, das iliberlebenswichtigste.
Ohne dieses Wissen wire ich hinfillig gewesen, endgiiltig in der Illusion. Ein Ausweg hatte
sich eroffnet, als mir das Stipendium von der Rhoxus Foundation angeboten wurde und ich
meinen Job kiindigen konnte. Kein unbefristeter Vertrag mehr, nur neue Zukunftsangst. Das
gleiche Gefiihl, das mir wihrend meinem Studium andauernd iiber die Haut gekrochen war.
Die darkness, mein alter Freund, hrr. Aber diesmal war ich nicht mehr bis in die Grundtiefen
fatalistisch und mutlos, sondern zuversichtlich nach Miami aufgebrochen, wavy und
schwermiitig. Die Wahrheit ist, dass ich ein moderner Hippie bin, aber ich habe versucht, ein
Angestellter zu sein. Ich wollte meine Eltern stolz machen, weil ich weil3, dass sie sich
wiinschen, ich wiirde den prekédren Hustle, den sie mir vorgelebt haben, nicht wiederholen.
Aber ich wiederhole beides: das Prekariat und den Hustle. Und wihrenddessen fiihle ich in
mir die Enttduschung und die Entbehrungen, die sie fiir mich und meine Geschwister auf sich

genommen haben, damit wir es ihnen nicht nachmachen. Es ist nicht leicht fiir sie,



mitanzusehen, wie ihre Angste und Unzulinglichkeiten in mir wiederkehren. Ich widersetze
mich nicht absichtlich ihren Wiinschen, aber ich kann mich nicht der Konformitit und dem
Nutzdenken beugen, ohne allméhlich auszubrennen und lebenslinglich zombiehaft
dahinzusiechen. Ich will Mystik und Existenzialismus. Und gleichzeitig lebte ich in Miami,
umgeben von Dekadenz und Neonlichtern, ohne Geldsorgen und Fremdauftriage, damit ich
meine auratische Phanomenologie weitertreiben konnte — auf der Suche nach dem, der ich
wirklich war, knietief in Erscheinungen watend, die aus einem ureigenem, verborgenem
Antrieb wirken; die uns umgeben, wihrend wir im andauernden Koma meinen, von iiberhaupt
nichts umgeben zu sein.

Jedenfalls: Mein Sitzplatz war auf Hohe der Mittellinie. Die Frau, die neben mir saB, filmte
mit ihrem Phone den Auftritt der Cheerleader. Auf dem Videowiirfel wurden Saisonhighlights
der Heat gezeigt. Das Maskottchen Bernie, ein flauschiger Feuerball, schlich am
Spielfeldrand rum. Ich zog mir ein rotes Shirt {iber, das im Eintrittspreis inbegriffen gewesen
war. Von der Hallendecke segelten Pizzakartons herunter, die an Fallschirmen hingen. Ich
bemiihte mich nicht, einen davon aufzufangen. Stattdessen schaute ich zu, wie die Spieler der
Bucks im Kreis standen und sich einschworen. Die Frau neben mir fragte mich mit
franzésischem Akzent, ob wir ein Selfie machen konnten, fiir irgendein Gewinnspiel. Sie war
ungefihr so alt wie ich, nur magischer. Sie zuckte unter ihrem Make-up minimal; der Puder
auf threr Haut absorbierte das Gliihen der Halle, wohingegen ihre dunklen Haare fast
psychedelisch glitzerten. In ihrem Lécheln war gleichzeitig Herausforderung und Ehrfurcht,
Unterwiirfigkeit fast, nicht vor mir, sondern iiberhaupt, ein Zuriickschrecken, eine heimliche
Vorsicht, die nie ans Licht kommen sollte, eine friihere Verletzung oder Verletzlichkeit als
solche, Zartheit, die sie ins Gegenteil zu verkehren versuchte. Schnell schaute sie wieder weg
und legte mit lackierten Fingern Filter iiber die Fotos. Dann zeigte sie mir, was sie posten
wiirde, und wir schauten beide auf den Bildschirm, auf die, die wir nicht waren,

wahrscheinlich, um uns selbst nicht ansehen zu miissen. Nachdem ich zustimmend genickt



hatte, wendete sie sich ab und begann zu whatsappen. Ich kauerte rum, mit miiden Augen, bis
die Beleuchtung ausgeschalten wurde, bis die Spieler nacheinander im Spotlight aufs Feld
liefen, wihrend ihre Namen vom Stadionsprecher ausgerufen wurden. Wie hitte ich damals
von der Abtreibung wissen konnen, von der Psychiatrie in Orlando, dass Claire verschwinden
wiirde und dass ihre Vagina nach dem Zuckerwasser von Dosenbirnen schmeckt?

Das Spiel, das sich nach dem Sprungball entwickelte, war ausgesprochen langweilig.
Moglich, dass die Teams nervos waren und der Druck enorm. Immerhin blieb es knapp,
wenngleich Miami meistens mit einigen Punkten fiihrte. Claire ldchelte mir hin und wieder
kurz zu, ich lachelte zuriick, war aber bemiiht, mich nicht involvieren zu lassen. Ich kannte
meine Neigung zur spekulativen Romantik, die nach Begegnungen wie dieser in tagelangem
Phantomliebeskummer endeten, in Uberwerfungen mit mir selbst und hoffnungslosen
Facebook-Recherchen.

In der Halbzeitpause bat mich Claire, auf ihre Jacke aufzupassen, wihrend sie Popcorn und
Getrédnke holen wiirde. Ich gab ihr Geld fiir eine Cola. Wihrenddessen schaute ich zu, wie ein
Auffangnetz iiber dem Parkett gespannt wurde. Das Maskottchen Bernie stand oben auf dem
Videowiirfel, bekleidet mit einem schwarzen Wingsuit und einem Basketball in der Hand. Die
andere Hand hielt er an sein Ohr, bis ihm der Applaus laut genug war. Eine Kamera war an
seiner Stirn befestigt. Mehrere Drohnen umkreisten ihn. Die Aufnahmen wurden live auf die
Bildschirme in der Halle iibertragen. Nach einer Meditationsiibung, die vermutlich nur dem
Entertainment diente, nahm Bernie drei Schritte Anlauf und sprang ab. Das Publikum schrie
auf. Bernie segelte schnell auf den Korb zu, machte einen zweihindigen Dunk und hielt sich
triumphierend am Ring fest. Erst im Flug hatte man sehen kénnen, dass er an einem Seil
befestigt war. Jubel brach aus. Bernie hakte sich aus, lief sich ins Netz fallen und hiipfte
durch die Halle, wobei er mit den Zuschauern, die in seiner Ndhe waren, abklatschte. Dann
ging das Programm zur Kiss-Cam iiber, bei der sich Paare im Publikum, die gefilmt wurden,

kiissen mussten. Ich schaute auf mein Phone: Auf Twitter begann Bernies Dunk schon zu



trenden.

Dann iiberschlugen sich die Ereignisse, zumindest was mich und Claire anging. Sie kam
zuriick und reichte mir schiichtern einen Becher mit Cola, aber im nichsten Moment rutschte
sie auf einem Flyer aus, mit dem man zum Vorteilspreis Trikots kaufen konnte, und
tiberschiittete mich komplett mit Popcorn; ich nahm ihr den Becher ab und stellte ihn auf den
Boden, es roch nach geschmolzener Butter, Claire kniete sich hin, die Hinde vor dem Mund,
sich entschuldigend, begann einzusammeln, und als wir aufschauten, sahen wir uns auf dem
Videowiirfel wieder, kopfschiittelnd, entriickt, umgeben von einem rosa Herz, mitten in der
Kiss-Cam. So kam es dazu, dass wir uns zum ersten Mal kiissten. Ich schmeckte nur Popcorn
und Parfum und Kreischen und Zunge und Finger in meinem Haar. Nachdem wir voneinander
ablieBen, wurden wir immer noch gefilmt, und Claire begann, mit Popcorn nach dem
Kameramann zu schmeif3en. Die anderen Zuschauer, die um uns herum waren, warfen auch
Popcorn. Alle hatten Spal3. Das fiihrte dazu, dass wir immer weiter gefilmt wurden. Ich
betrachtete Claire und spiirte, wie ich involviert wurde. P16tzlich kam Bernie angetrottet und
verteilte Trikots, um uns zu besinftigen. Es funktionierte. Bernie machte auch einen
Moonwalk auf der Treppe und gab Autogramme. Meine Cola hatte seltsamerweise alles
unbeschadet iliberstanden. Als sich die Aufregung wieder gelegt hatte, nahm Claire meine
Hand, was so banal war, dass es mir fast wie eine Verfehlung vorkam, eine Festlegung, bevor
wir liberhaupt wussten, ob unsere Sternzeichen kompatibel waren. Ich hielt es aus, weil es
unverfélscht war und fadenscheinig. Aber es war stickig in der Halle und wir alle schwitzten.
Und das Spiel blieb knapp, es wurde intensiver. Alle um mich herum schrien fiir die Heat und
ich schaute einfach zu.

»Sag mal, fliisterte Claire zu Beginn des letzten Viertels, »bin ich bescheuert oder fieberst du
heimlich fiir die Bucks?« Ich tat so, als wiirde ich mich aufs Spiel konzentrieren. »Ich glaub’s
nicht«, sagte sie grinsend, aber auch emport, »ich sitze neben dem einzigen Bucks-Fan

tiberhaupt hier.« »Ich bin kein Fan«, antwortete ich, »ich habe nur gewettet.« »Das ist noch



schlimmer«, sagte sie. »Ich habe dir vorhin Cola mitgebracht, erinnerst du dich?« »Ich lass
mir was einfallen«, sagte ich, »wir machen irgendwas zusammen mit meinem Gewinn.«
Claire lachte. »Du wirst nichts gewinnen, sagte sie. Ich hob gelassen die Schultern und
wartete ab.

Letztlich gewannen die Bucks deutlich und gingen in der Serie mit 3:2 in Fiihrung. Claire
sagte nach dem Spiel, sie habe insgeheim gehofft, dass es so kommen wiirde, weil es bedeute,
dass wir uns jetzt wiedersehen werden. Allerdings musste ich auf meine Mutter schworen,
dass ich dieses Bekenntnis fiir mich behalten wiirde. Die Eintrittskarte hatte sie von ihrer
Freundin Charlotte bekommen, die als Cheerleader fiir die Heat arbeitete. Claire sagte

todernst: »Wenn Charlotte von unserem Deal erfihrt, bringt sie uns um.«

Claire hatte in Marseille Meeresbiologie studiert und war fiir ihre Promotion nach Miami
gekommen. Manchmal arbeitete sie als Model. Sie nahm Tabletten, die sich mit nichts
vertrugen, nicht mal mit ihr selbst. Sie war priziser als ich, ausdriicklicher, ihr Humor konnte
mich komplett aushebeln. Ich selbst war unsicher, ungeschiitzt, stindig hin- und hergerissen
zwischen verschiedenen Frauen, aber eigentlich unfihig, damit umzugehen, das heif3t, ich
lebte immer auch hypothetisch. Wir alle leben zu gewissen Teilen hypothetisch, in
unterschiedlicher Ausprigung, davon abhédngig, wie viel Fantasie und Aufrichtigkeit
existieren und ob deren Verhiltnis hauptsédchlich durch Selbstliige, Riicksicht oder
Konsequenz bestimmt ist.

Ich wunderte mich, dass ich mich nicht furchtbar fiihlte, als wir nach dem Spiel, auf
Einladung von Charlotte, in einen Club gingen, in dem die Cheerleader mit ausgewéhlten
Sponsoren und Celebrities verkehrten.

Ich tanzte dezent zu einem Song von Frank Ocean. Ich war ein bifichen eifersiichtig, weil
Claire mit einem bekannten Rapper aus Los Angeles flirtete, aber ich untersagte mir die

Eifersucht, ich wollte nicht impulsiv sein und vorschnell abhéngig. Es gelang mir aber nur



bedingt.

Also ging ich zur Bar und bestellte eine Grapefruitsaftschorle mit Eiswiirfeln. Ich sah
Shaquille O’Neal im Stroboskoplicht. Er blickte in meine Richtung und ldchelte. Aber er
meinte nicht mich, sein Léacheln galt eigentlich der Richtung selbst. Er wirkte fast wie ein
Pappaufsteller, zumindest, bis er sich wieder bewegte. Ich checkte meinen Account auf dem
Sportwettenportal. Mein Gewinn war bereits verzeichnet. Ich wies an, dass mir das Geld auf
mein PayPalkonto transferiert wird. Dann ging ich in den Innenhof; eine Kiesflidche, liber der
rote Lichter durcheinander flossen, umgeben von Palmen und einem karibisch anmutenden
DJ-Pult, das mit Bambus verkleidet war. Kanarienvogel waren in Volieren untergebracht.
Leichte Méadchen fiitterten sie kichernd mit Erdniissen. Die Wénde der Nachbarhéduser
reflektierten orange. Ich lie mich in einem Liegestuhl nieder. Es lief Survivor von Destiny’s
Child, aber chopped und screwed. Alle tanzten in Zeitlupe, schwitzend, schreiend. Ich rauchte
einen Joint. Ich erkannte am Himmel Cumuluswolken, die lila gliihten. Ich fotografierte sie
mit meinem Phone. Ich las den Wikipedia-Eintrag zu Wolken. Ansammlung von sehr feinen
Wassertropfen oder Eiskristallen in der Atmosphire etc. Ich schaute den Pushern zu, die in
den Ecken des Innenhofs dealten. Mittendrin inhalierte ich alles, das siifle Kraut, die Gewalt,
die kiinstlichen Aromen, die Amouren, die in der Luft wabberten. Danach beobachtete ich die
Tanzenden. Das machte mich ruhig und erl6st. Ich blieb so, bis Claire kam und sich auf meine
ausgestreckten Beine setzte. Sie kiisste mich und sagte: »Wie, du hast einfach ohne mich
geraucht?« Als sie mich darauthin wieder kiisste, kitzelte ich sie. Ich hatte noch einen Joint,
den wir gemeinsam rauchten. Kiinstlicher Nebel hiillte alles ein, nur nicht die Bésse, die
weiterhin durchdrangen und sich gegen meine Magenwiinde driickten. Claire bewegte sich zur
Musik, mit geschlossenen Augen. Sie roch wie ein Sternennebel, oder so, wie ich mir den
Geruch eines Sternennebels vorstellte. Meine Oberschenkel schliefen langsam ein, aber ich
sagte nichts. Ich beriihrte ihre Schulterblitter, ich spiirte sie durch ihr Shirt hindurch. Sie

fragte mich, ob wir von meinem Wettgewinn vielleicht irgendwohin fahren wiirden, auf die



Bahamas oder so. »Klar, sagte ich, »kdnnen wir machen, ich war noch nie auf den
Bahamas.« »Ich auch nicht«, sagte Claire, »und mach dir keine Hoffnungen, ich werde den
ganzen Tag tauchen, und vielleicht tauche ich sogar nachts.« »Ich mach mir keine
Hoffnungen«, sagte ich. »Wenn ich nicht tauche, dann geh ich surfen«, sagte Claire. Ich
schaute sie an. »War nur Spal3«, sagte sie und zog am Joint, »wir werden die ganze Zeit im
Bett liegen und vogeln, und wenn du nicht mehr kannst, dann geh ich surfen.« Ich grinste und
hielt ihrem Blick stand. Sie schob meine Hand unter ihren Rock, um mir zu zeigen, dass sie
keine Unterwische trug. Als ich sie fragte, warum sie das mache, schaute sie mich spottisch
an und nahm mich mit auf die Tanzfldche. Meine Fingerspitzen rochen ein bilchen nach Urin
und den Verwerfungen der Nacht.

Gerade tanzten wir zu einer gechoppten Instrumentalversion von Justin Timberlakes My Love,
schockgefrostet von der Nebelmaschine, da kam Charlotte und fiel mir um den Hals. Ich
stiitzte sie. Sie konnte sich fast nicht mehr halten. Sie lallte und lachte in mein Ohr. Sie
erzdhlte mir im Vertrauen, dass sie gerade ihre Periode bekommen wiirde, schnell und heftig,
»wie ein Orkan auf einem Wiistenplanetenx, fliisterte sie, »wie ein dunkler Korridor, in dem
das billige LED-Bild eines Wasserfalls hingt.« Vielleicht lag es daran, dass ich high war, aber
ich glaubte sie zu verstehen. Nicht, was ihre Periode betraf, es war mehr eine telepathische
Ubereinkunft, die dariiber hinausging. Und ich glaube, sie fiihlte sich auch von mir
verstanden. Ich wusste, dass es nie abkiihlen wiirde. Sie sagte mir, dass sie sicher bald zu
einem Wackelkontakt mutieren wiirde. Sie sagte: »Wenn ich Claire das nichste Mal nach
Orlando bringen muss, dann werde ich mit ihr da bleiben, das wird so abgefahren, wir beide
im Irrenhaus, das glaubst du jetzt gar nicht, du kennst sie noch nicht lange, aber wei3t du, ich
liebe es, so drauf zu sein, mein Cabrio kann dann direkt auf dem Parkplatz bleiben, unter den
Palmen, bis wir wieder klarkommen, das werden nur ein paar Tage sein, das dauert nie lange,
da gibt es sicher ein Kombiticket, oder vielleicht erlassen sie mir die Gebiihren sogar, also die

Parkgebiihren, ich mag deine Haut, die ist ganz rau, das tut mir gut, sonst ist alles so glatt,



vorhin habe ich mit einem getanzt, der hatte so glatte Haut wie Latex, ich weil} gar nicht, ob
der echt war, gar nichts ist echt eigentlich, wei3t du, wenn man so drauf ist, dann ist alles, was
eigentlich unecht ist, plotzlich echt, die Lichter hier, die sind iibertrieben echt, hier siehst du
sie, auf den Steinen, die sind so verdammt echt, ich weil} gar nicht, wie ich das aushalten soll,
all diese echten Lichter, ich schlieBe die Augen, aber dann sehe ich nach innen, dann sehe ich
das Innere in meinem Kopf, das ist so iibertrieben echt hier in meinem inneren Kopf, die
ganzen Sachen da drin, das kannst du gar nicht wissen, mein echtes Hirn ist echt, das ganze
Blut ist echt, die Neuronen sind echt und die Synapsen sind auch echt, und meine Knochen
natiirlich, das kann mir niemand glauben, wie echt ich bin, ich bin so iibertrieben echt, weillt
du, so wie deine raue Haut, die hilt mich am Leben, ohne deine raue Haut wire alles nur so
wie der Latexmann, der da kommt, schau mal, da kommt er, wirklich, das ist er, der jetzt
dahinten zu dem Dealer geht, wie glatt, der ldsst sich bestimmt die Haut straffen, mehrmals
am Tag, so richtig aerodynamisch, verstehst du, wenn du mich im Fernsehen siehst, beim
Tanzen, denkst du sicher, dass ich glatte Haut mag, weil wir alle so aussehen, als wiirden wir
glatte Haut mogen, und es stimmt irgendwie auch, aber ich mag auch raue Haut, vor allem
nachts, da ist raue Haut viel besser, morgens vielleicht nicht mehr, aber das weil} ich gerade
nicht, gerade weil} ich gar nichts, was mit dem Morgen zu tun hat, kein Morgen ist echt, nur
die Nichte sind echt, glaube ich, niemand liebt es morgens, dass es iiberhaupt so war, nachts,
die dunkle Materie, morgens wiinscht man sich vielleicht einfach glatte Haut und das war’s
dann auch schon, glatte Haut und Orangensaft, und ein Gerit, das einem automatisch die
Zihne putzt, eine elektrische Kugel, die einem im Mund rumféhrt, bestimmt denkst du, dass
ich nur Blodsinn erzéhle, kann schon sein, aber echten Blodsinn, das ist wichtig, ja?«

Ich streichelte ihre Haare, ganz vorsichtig, bis sie ohnméchtig wurde. Sie sackte einfach
zusammen und kippte seitlich weg. Ich schaffte es gerade so, sie festzuhalten. Irgendwie blieb
ich ganz ruhig, weil ich nur noch Adrenalin war. Ich hob sie an den Beinen hoch und legte sie

iiber meine Schulter, trug sie, suchte Claire, sagte ihr, dass sie einen Krankenwagen rufen



solle, ging durch die Menschen nach drauen, Tiirsteher, Taxis, blinkende Ampelanlagen,
Neonlichter, Stromleitungen, Palmen, Wind. Charlotte iibergab sich, ohne es zu realisieren,
mehr oder weniger iiber meinen Riicken, warm und sduerlich. Sofort dachte ich, dass ich noch
das rote Heat-Shirt in Claires Handtasche hatte. Wihrend Claire der Notrufzentrale unseren
Standort iibermittelte, iiberlegte ich verstort, warum ich zuerst an ein Ersatzshirt gedacht
hatte, wie lausig korrekt das von mir war, eitel quasi, oder neurotisch, angesichts von
Charlottes Uberdosis oder Kreislaufkollaps. Aber immerhin achtete ich darauf, dass sie
atmete. Und ich musste an einen Satz von Wolfgang Borchert denken: Wir selbst sind zuviel
Dissonanz. Ich murmelte den Satz immer wieder, wir selbst sind zuviel Dissonanz, ganz
monoton, wie eine Beschworungsformel, absurderweise, um Charlotte zu beruhigen. Um uns
war alles orange, alle Partikel, alle Stral3en, alle Hiuser, alle Menschen. Viele, die rum
standen, rauchten E-Zigaretten und der Dampf war orange. Claire schaute mich plotzlich ganz
wohlmeinend an, eigenartig beriihrt, als wiirde sie kapieren, dass dieser Kerl, der ihre
Freundin geschultert hat und dabei unverstindliches Zeug redet, keiner ist, den man mal eben
fickt, oder mit dessen Geld man fiir zwei Tage auf die Bahamas fliegt, um sich wegzubeamen,
und zwar, weil er sich viel zu schnell verantwortlich fiihlt, fiir alles, was passiert, definitiv
mehr als ihm gut tut, und als wiirde sie durch diese Erkenntnis gerade mitverantwortlich
werden, mitverantwortlich an dem, das dabei war zu entstehen oder lingst entstanden war. Sie
rannte iiber die Strale, verschwand in einem Geschift, kam mit gekiihlten Wasserflaschen
zuriick, wusch Charlottes Mund, meinen Nacken, ihre eigenen Hénde. Stindig mussten wir
Taxis verscheuchen, die anhielten, um uns mitzunehmen. Ich drehte mich im Kreis, langsam,
um zu sehen, wo ich war. Charlotte wurde schwerer.

Im Krankenwagen wachte sie auf. Sie lag trige auf der Trage. Sie schaute mich lange an.
Dann sagte sie zu Claire: »Er hat raue Haut.« »Du weilit also mehr als ich«, sagte Claire. Und
zu mir sagte sie: »Charlotte fiihrt alle dermatologischen Tests fiir mich durch.« Der Arzt

fragte uns, was sie genommen habe. Wir zuckten mit den Schultern. »Jedenfalls zu viel«,
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sagte Charlotte und lachte erschopft. Dann fiigte sie leiser hinzu: »Zuviel Dissonanz.«
»Was?«, fragte der Arzt. »Ich weill nicht mehr«, sagte Charlotte und schloss die Augen. Nach
einer Weile, in der gar nichts passierte, fragte Claire: »Wisst ihr eigentlich, warum ich
Meeresbiologin geworden bin?« »Natiirlich nicht«, sagte ich lachelnd. Charlotte schiittelte,
kaum merklich, den Kopf. »Ich habe den Entschluss gefasst, als ich 12 war«, erzéhlte Claire,
»wegen BSE; ich war hysterisch deswegen, weil iiberall Millionen Rinder getotet wurden und
wir kein Fleisch mehr essen durften, in der Nihe von Paris, wo ich aufgewachsen bin,
tiberhaupt keins, wegen der Krankheit und dem Hirnverfall. Weil sich das Gehirn langsam
auflost, wenn man sich ansteckt. Es gab Bilder von durchlocherten Gehirnen, eine
schwammige Masse, die sich selbst zerfrisst. Ich hatte Angst, dass ich mich schon ldngst
angesteckt hatte, also vor dem Skandal. Damals habe ich gemerkt, dass ich mir mein Gehirn
nicht vorstellen kann, und ich habe es ndchtelang versucht, ich meine, dass es keine
Riickkoppelung gibt in der Vorstellung, weil man nie da ankommt, von wo man ausgeht,
versteht ihr? Ich hatte immer Angst vor dem Einschlafen, Angst vor BSE. Aber ich habe es
niemandem erzihlt, auch nicht meiner Mutter, ich habe es nur ausgehalten, obwohl ich
eigentlich liberhaupt kein Rindfleisch gegessen hatte, weil ich es nicht mochte. Und ich
dachte, dass es unten im Meer nicht so gefédhrlich ist, oder eher, dass es da keine Krankheiten
gibt oder Hysterie, ich habe es mir ruhig und unheimlich vorgestellt, finster, geheimnisvoll,
ganz anders als hier, eigentlich wie in einem Kinderbuch. Und dann habe ich mich dazu
entschieden, Meeresbiologin zu werden. Eine komische Motivation, wenn man dariiber
nachdenkt.« Claire schaute mich an, abwartend. Ich erzihlte, dass ich auch Angst vor BSE
gehabt hatte, hauptsdchlich wegen der Massenschlachtungen, liber die in den Nachrichten
gesprochen wurde, aber auch wegen eines PC-Spiels, das meine Klassenkameraden im
Computerunterricht auf die Schulrechner geladen hatten. Es hie BSE-Killer; auf dem
Bildschirm war ein zweidimensionales, infiziertes Gehirn im Querschnitt zu sehen. Der

Verfall breitete sich gleichzeitig in verschiedenen Hirnwindungen aus. Mit dem Cursor
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musste man die befallenen Zellen anklicken, um die Ausbreitung der Krankheit zu stoppen,
was natiirlich ausweglos war. Es ging darum, das Gehirn moglichst lange am Leben zu halten,
um Punkte zu sammeln, also vielleicht 40 Sekunden oder so. Wenn die Hirnmasse komplett
zerfallen war, blinkte der Bildschirm rot auf, Game Over, neuer Versuch. Davon hatte ich
Albtriume bekommen, beziehungsweise das hatte meine bildliche Vorstellung von BSE iiber
Jahre geprégt, und mein Grauen davor. Der Arzt lachte mich aus. Sein Mundschutz wackelte
mintgriin im grellen Licht. Er sagte: »Du warst sicher so ein verdammtes Heulsusenkind.«
»Ja«, sagte ich und Claire grinste.

»Wisst ihr was?«, fragte Charlotte halbseiden, »ich fiihle mich fast jede Nacht so, als hitte ich

tempordres BSE, mit Game Over im Morgengrauen, wie jetzt.« Dann kicherte sie.

© Joshua Grof3
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