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Bov	
  Bjerg	
  	
  

SERPENTINEN	
  	
  

	
  

Um	
  was	
  geht	
  es?	
  	
  

Er	
  sei	
  ausgewandert,	
  im	
  Jahr	
  1900.	
  Habe	
  Frau	
  und	
  Kinder	
  im	
  

Havelland	
  gelassen	
  und	
  sei	
  einfach	
  weg.	
  Seine	
  Holzpantinen	
  

habe	
  man	
  in	
  der	
  Elbe	
  gefunden.	
  	
  

Die	
  Tantenstimme	
  klirrte	
  aus	
  den	
  Dauerwellen.	
  Sie	
  diktierte.	
  	
  

Name,	
  Beruf,	
  Bekenntnis.	
  	
  

Sternchen,	
  Datum,	
  Ort.	
  	
  

Kreuzchen,	
  AMERIKA	
  Fragezeichen.	
  	
  

Über	
  die	
  Seite	
  schrieb	
  ich:	
  AHNENTAFEL.	
  	
  

	
  

Viel	
  später	
  war	
  ich	
  in	
  Hamburg	
  und	
  ging	
  die	
  Passagierlisten	
  

durch.	
  In	
  Bremerhaven.	
  Auf	
  Ellis	
  Island.	
  Ich	
  fand	
  den	
  

Urgroßvater	
  nicht.	
  	
  

Er	
  war	
  nicht	
  ausgewandert.	
  Er	
  hatte	
  sich	
  einfach	
  das	
  Leben	
  

genommen.	
  Wie	
  der	
  Großvater	
  und	
  wie	
  der	
  Vater.	
  	
  

Holzpantinen	
  im	
  Fluss:	
  Beweis,	
  dass	
  einer	
  ausgewandert	
  

war.	
  Diese	
  Familie	
  hatte	
  es	
  nicht	
  so	
  mit	
  Wirklichkeit	
  oder	
  

Logik.	
  (Was	
  vielleicht	
  gar	
  nicht	
  das	
  gleiche	
  war.)	
  	
  

Urgroßvater,	
  Großvater,	
  Vater.	
  Ertränkt,	
  erschossen,	
  

erhängt.	
  Zu	
  Wasser,	
  zu	
  Lande	
  und	
  in	
  der	
  Luft.	
  Pioniere.	
  Ich	
  

war	
  noch	
  am	
  Leben.	
  	
  

Vor	
  Angst	
  schlief	
  ich	
  ein.	
  	
  

	
  

Um	
  was	
  geht	
  es?	
  	
  

Ich	
  rannte	
  los.	
  Das	
  Standbein	
  rutschte	
  weg,	
  ich	
  fiel,	
  ich	
  

spürte	
  den	
  Boden	
  am	
  Körper,	
  zog	
  durch	
  und	
  trat	
  mit	
  der	
  

Spitze,	
  mit	
  ganzer	
  Wucht	
  gegen	
  den	
  Ball.	
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Ich	
  erwachte	
  vom	
  Schmerz.	
  Dann	
  ließ	
  der	
  Schmerz	
  nach.	
  Ich	
  

hörte	
  den	
  Knall.	
  Dann	
  kam	
  der	
  Schmerz	
  wieder,	
  stärker	
  als	
  

vorher.	
  	
  

"Papa,	
  bist	
  du	
  wach?"	
  	
  

Ich	
  öffnete	
  die	
  Augen.	
  Die	
  Wand.	
  	
  

"Hast	
  du	
  gegen	
  die	
  Wand	
  getreten?	
  Warum	
  trittst	
  du	
  gegen	
  

die	
  Wand?"	
  	
  

Ich	
  drehte	
  mich	
  um.	
  Große	
  braune	
  Augen.	
  Titelbild	
  eines	
  

Eltern-­‐Ratgebers.	
  Auf	
  der	
  Stirn	
  die	
  helle	
  Narbe.	
  Er	
  hatte	
  

gerade	
  laufen	
  gelernt,	
  da	
  war	
  er	
  losgerannt	
  und	
  hingefallen,	
  

mit	
  dem	
  Kopf	
  in	
  die	
  Bierflaschenscherben.	
  Ich	
  hatte	
  nicht	
  

gut	
  genug	
  aufgepasst.	
  	
  

Ich	
  streichelte	
  über	
  sein	
  Ohr.	
  So	
  weit	
  waren	
  wir	
  gekommen.	
  

Sieben	
  Jahre.	
  	
  

"Was	
  machen	
  wir	
  heute?"	
  	
  

"Mal	
  sehen."	
  	
  

"Suchen	
  wir	
  Versteinerungen?"	
  	
  

Ich	
  sagte	
  nichts.	
  Ich	
  hasste	
  die	
  Frage.	
  	
  

"Kann	
  ich	
  rausgehen?"	
  	
  

Ich	
  drehte	
  mich	
  wieder	
  zur	
  Wand.	
  	
  

Ich	
  hörte	
  den	
  Jungen	
  rascheln.	
  Das	
  Türschloss	
  klackerte.	
  	
  

Der	
  Schmerz	
  pulsierte	
  in	
  den	
  Zehen,	
  stärker,	
  schwächer,	
  

pegelte	
  sich	
  ein.	
  	
  

Ich	
  durfte	
  den	
  Schmerz	
  nicht	
  stören.	
  	
  

Ich	
  atmete	
  flacher.	
  	
  

Dass	
  einer	
  irgendwo	
  seine	
  Wurzeln	
  hatte,	
  das	
  Geschwätz	
  

kam	
  vom	
  Stammbaum.	
  Jeder	
  Depp	
  ein	
  Wurzelsepp	
  und	
  

saugt	
  das	
  Blut	
  aus	
  dem	
  Boden.	
  	
  

Der	
  Vater	
  aus	
  Brandenburg,	
  die	
  Mutter	
  aus	
  Böhmen,	
  ich	
  von	
  

der	
  Alb,	
  M.	
  von	
  der	
  Ostsee,	
  der	
  Junge	
  aus	
  Berlin.	
  	
  

Verbinden	
  Sie	
  die	
  Geburtsorte.	
  Betrachten	
  Sie	
  das	
  Bild.	
  Fällt	
  

Ihnen	
  etwas	
  dazu	
  ein?	
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Krikelkrakel.	
  	
  

Und	
  jetzt	
  lassen	
  Sie	
  uns	
  die	
  Generation	
  davor	
  betrachten.	
  	
  

Ach	
  Gott.	
  	
  

(Bomben	
  und	
  Trecks.	
  Arbeit.	
  Suche	
  nach	
  Arbeit.	
  

Verhungerte	
  Großmütter.	
  Ledige	
  Kinder,	
  Hochzeiten	
  mit	
  

steinalten	
  Männern.	
  Bei	
  ledigen	
  Kindern	
  schrieb	
  man	
  das	
  

Sternchen	
  in	
  Klammern.	
  Überfälle,	
  keine	
  Räuber.	
  Morde,	
  

keine	
  Mörder.	
  Legenden,	
  Lügen,	
  Familienbla.)	
  	
  

	
  

Gestern	
  waren	
  wir	
  im	
  Museum	
  gewesen.	
  Vitrinen	
  voller	
  

Fossilien,	
  an	
  den	
  Wänden	
  Schieferplatten	
  mit	
  freigelegten	
  

Versteinerungen.	
  Alles	
  sehr	
  lehrreich.	
  	
  

Wale	
  waren	
  keine	
  Fische.	
  

Erdnüsse	
  waren	
  keine	
  Nüsse.	
  

Ammoniten	
  keine	
  Schnecken.	
  

Schautafeln	
  mit	
  den	
  Erdzeitaltern:	
  Kreide,	
  Jura,	
  Trias,	
  Perm.	
  

Die	
  Schichten	
  gaben	
  den	
  Zeiten	
  die	
  Namen,	
  das	
  hatte	
  ich	
  

schon	
  in	
  der	
  Schule	
  nicht	
  verstanden.	
  Feldspat,	
  Quarz	
  und	
  

Glimmer,	
  die	
  vergess	
  ich	
  nimmer.	
  	
  

Das	
  Skelett	
  eines	
  Ichthyosaurierweibchens.	
  Im	
  Bauch	
  die	
  

Knochen	
  der	
  Embryos.	
  	
  

Eine	
  Wand	
  voller	
  Seelilien,	
  meterhohe	
  Schieferplatten,	
  die	
  

Blütenstängel	
  wie	
  eingefroren	
  im	
  Wind.	
  	
  

Ich	
  sagte:	
  "Guck	
  mal,	
  die	
  Pflanzen	
  da,	
  die	
  haben	
  vor	
  ganz	
  

langer	
  Zeit	
  gelebt."	
  

Der	
  Junge	
  sagte:	
  "Seelilien	
  sind	
  keine	
  Pflanzen.	
  Das	
  sind	
  

Stachelhäuter.	
  So	
  wie	
  Seeigel."	
  	
  

Gleich	
  neben	
  dem	
  Museum	
  lag	
  ein	
  Steinbruch.	
  Eine	
  große	
  

Tafel	
  an	
  der	
  Straße	
  wies	
  darauf	
  hin	
  mit	
  vermurkster	
  

Typographie.	
  Für	
  ein	
  paar	
  Euro	
  bekam	
  man	
  Hammer	
  und	
  

Meißel,	
  und	
  dann	
  konnte	
  man	
  selbst	
  Versteinerungen	
  aus	
  

den	
  Schieferplatten	
  klopfen.	
  Ammoniten	
  in	
  allen	
  Größen.	
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Ammoniten	
  waren	
  keine	
  Schnecken.	
  Aber	
  es	
  regnete,	
  und	
  

ich	
  musste	
  den	
  Jungen	
  vertrösten.	
  	
  

	
  

Im	
  Frühstücksraum	
  stand	
  ein	
  kleiner	
  Tisch,	
  eingedeckt	
  mit	
  

Tellern,	
  Tassen,	
  Messern.	
  In	
  einem	
  Flaschenhals	
  steckte	
  eine	
  

Gerbera,	
  von	
  dunkelgrünem	
  Draht	
  gestützt.	
  	
  

Ich	
  drehte	
  den	
  Griff	
  der	
  Terrassentür	
  und	
  zog	
  sie	
  zur	
  Seite.	
  

Die	
  Morgenkälte	
  schlug	
  mir	
  entgegen.	
  Ich	
  trat	
  hinaus	
  und	
  

sah	
  auf	
  die	
  rostigen	
  Schienen.	
  	
  

Der	
  Nebel	
  über	
  den	
  Wiesen	
  schien	
  sich	
  schon	
  aufzulösen	
  in	
  

der	
  wärmer	
  werdenden	
  Luft.	
  	
  

Unter	
  der	
  Blautanne	
  stand	
  ein	
  Mann	
  im	
  Trachtenjanker	
  und	
  

sah	
  nach	
  oben.	
  Der	
  Junge	
  stand	
  auf	
  einem	
  Ast,	
  weit	
  oben	
  im	
  

Baum.	
  Die	
  Jeans	
  und	
  der	
  Pulli	
  verbargen	
  ihn	
  zwischen	
  den	
  

Zweigen,	
  doch	
  die	
  Springseile,	
  mit	
  denen	
  er	
  immer	
  kletterte,	
  

leuchteten,	
  aneinandergeknotet,	
  knallrot,	
  knallgelb.	
  	
  

Der	
  Junge	
  unterhielt	
  sich	
  mit	
  dem	
  Mann.	
  Er	
  quatschte	
  mit	
  

jedem.	
  Dem	
  Taxifahrer	
  hatte	
  er	
  eine	
  Stunde	
  lang	
  Witze	
  

erzählt.	
  Ich	
  hatte	
  sie	
  alle	
  schon	
  mehrmals	
  gehört	
  und	
  wieder	
  

vergessen.	
  	
  

Die	
  Blautanne	
  dürfte	
  hier	
  eigentlich	
  gar	
  nicht	
  stehen,	
  dachte	
  

ich,	
  hier	
  waren	
  nicht	
  die	
  Rocky	
  Mountains	
  oder	
  wo	
  die	
  ihre	
  

Wurzeln	
  hatte.	
  	
  

Ich	
  winkte	
  den	
  Jungen	
  herunter.	
  	
  

	
  

Ich	
  schüttete	
  Müsli	
  aus	
  dem	
  Dispenser	
  in	
  eine	
  kleine	
  

Schüssel,	
  streute	
  zur	
  Tarnung	
  Cornflakes	
  darüber	
  und	
  goss	
  

Milch	
  darauf.	
  	
  

Die	
  Inhaberin	
  kam	
  aus	
  der	
  Küche	
  und	
  sagte:	
  "Guten	
  Morgen,	
  

Herr	
  Höppner!"	
  	
  

Der	
  Junge	
  sah	
  zu	
  mir.	
  Er	
  verstand	
  nicht.	
  	
  

Ich	
  sagte:	
  "Guten	
  Morgen!"	
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Ich	
  konnte	
  in	
  den	
  Meldeschein	
  schreiben,	
  was	
  ich	
  wollte.	
  So	
  

lange	
  man	
  mich	
  für	
  einen	
  Deutschen	
  hielt,	
  wollte	
  niemand	
  

meinen	
  Ausweis	
  sehen.	
  	
  

"Kaffee	
  bitte",	
  sagte	
  ich.	
  	
  

Der	
  Junge	
  sagte:	
  "Kakao."	
  	
  

Ich	
  runzelte	
  die	
  Stirn.	
  	
  

Er	
  sagte:	
  "Bitte!"	
  	
  

	
  

Ich	
  sagte:	
  "Was	
  machen	
  wir	
  heute?"	
  	
  

"Schlangenlinien!"	
  	
  

Wir	
  fuhren	
  dauernd	
  die	
  Serpentinen	
  hoch	
  auf	
  die	
  Alb,	
  der	
  

Junge	
  wollte	
  es	
  so.	
  	
  

"Suchen	
  wir	
  heute	
  Versteinerungen?"	
  	
  

Ich	
  hatte	
  es	
  ihm	
  versprochen,	
  aber	
  das	
  Metaphorische	
  daran	
  

kotzte	
  mich	
  an.	
  	
  

"Der	
  Steinbruch	
  hat	
  heute	
  zu",	
  sagte	
  ich.	
  "Morgen	
  vielleicht."	
  	
  

Wir	
  gingen	
  zum	
  Auto.	
  	
  

Der	
  Junge	
  rief:	
  "Auf	
  den	
  Schienen	
  steht	
  ein	
  Haus!"	
  	
  

Ich	
  sagte:	
  "Hier	
  fährt	
  kein	
  Zug	
  mehr."	
  	
  

Das	
  Hotel	
  war	
  mal	
  ein	
  Bahnhof	
  gewesen.	
  Hier	
  hatten	
  die	
  

Wandertage	
  begonnen.	
  Senkrecht	
  zum	
  Hang,	
  rauf	
  auf	
  den	
  

Kornberg	
  und	
  rüber	
  zum	
  Boßler.	
  Lagerfeuer,	
  Bratwurst	
  am	
  

Stecken,	
  Veronika	
  ärgern.	
  	
  

Das	
  Auto	
  war	
  immer	
  noch	
  so	
  dreckig,	
  wie	
  ich	
  es	
  am	
  

Flughafen	
  bekommen	
  hatte.	
  Ein	
  kleiner	
  BMW	
  mit	
  einem	
  

niederländischen	
  Kennzeichen,	
  einem	
  gelben.	
  Ich	
  hatte	
  vor	
  

der	
  Heckklappe	
  gestanden	
  wie	
  der	
  Ochs	
  vorm	
  Berg.	
  

Irgendwann	
  hatte	
  der	
  Junge	
  auf	
  das	
  verdreckte	
  Wappen	
  

gedrückt	
  und	
  die	
  Klappe	
  war	
  aufgesprungen.	
  	
  

Ich	
  sagte:	
  "Hast	
  du	
  deine	
  Wanderstiefel	
  dabei?"	
  	
  

"Im	
  Kofferraum.	
  Soll	
  ich	
  dir	
  nochmal	
  zeigen,	
  wie	
  der	
  

aufgeht?"	
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Ich	
  fuhr	
  aus	
  dem	
  Ort	
  raus,	
  im	
  Rückspiegel	
  Nebel,	
  hinter	
  dem	
  

Nebel	
  der	
  Schatten	
  der	
  Alb.	
  	
  

Ortseingangsschild,	
  Ortsausgangsschild.	
  Wieder	
  Wiesen,	
  

dann	
  der	
  Wald,	
  in	
  dem	
  ich	
  die	
  Nacht	
  verbracht	
  hatte,	
  als	
  ich	
  

abgehauen	
  war.	
  Der	
  Schlittenbuckel.	
  Die	
  Mülldeponie.	
  Jetzt	
  

standen	
  Reihenhäuser	
  darauf.	
  	
  

Ortseingangsschild.	
  	
  

Ich	
  bog	
  ab,	
  Richtung	
  Fußballplatz.	
  	
  

Wir	
  rollten	
  am	
  Haus	
  vorbei.	
  	
  

In	
  der	
  Einfahrt	
  stand	
  ein	
  schwarzer	
  VW-­‐Bus,	
  getönte	
  

Scheiben.	
  Dicht	
  am	
  Zaun	
  parkte	
  ein	
  kleiner	
  Mercedes.	
  Aus	
  

dem	
  Bus	
  hüpften	
  zwei	
  Kinder,	
  vielleicht	
  vier	
  und	
  sechs	
  Jahre	
  

alt.	
  Die	
  Sträucher	
  waren	
  dichter	
  und	
  höher,	
  sie	
  waren	
  jetzt	
  

so	
  hoch	
  wie	
  das	
  Haus.	
  Man	
  sah	
  nur	
  den	
  Dachfirst.	
  Ich	
  suchte	
  

das	
  kleine	
  runde	
  Loch	
  über	
  dem	
  Dachbodenfenster,	
  durch	
  

das	
  immer	
  die	
  Vögel	
  rein-­‐	
  und	
  rausgeflogen	
  waren.	
  Ich	
  

konnte	
  es	
  nicht	
  erkennen.	
  Vielleicht	
  hatten	
  sie	
  den	
  

Dachboden	
  inzwischen	
  ausgebaut.	
  	
  

Der	
  Junge	
  sagte:	
  "Warum	
  fahren	
  wir	
  so	
  langsam?"	
  	
  

Ich	
  sagte:	
  "In	
  dem	
  Haus	
  bin	
  ich	
  auf	
  die	
  Welt	
  gekommen.	
  

Siehst	
  du	
  das	
  Fenster?	
  Das	
  mit	
  dem	
  Kürbis	
  oder	
  was	
  das	
  ist?	
  

In	
  dem	
  Zimmer."	
  	
  

Der	
  Schmerz	
  im	
  Fuß	
  wurde	
  stärker.	
  Ich	
  musste	
  den	
  Schuh	
  

ausziehen,	
  aber	
  ich	
  konnte	
  nicht	
  einfach	
  anhalten.	
  Wir	
  

waren	
  schon	
  viel	
  zu	
  auffällig,	
  mit	
  dem	
  ausländischen	
  

Nummernschild.	
  	
  

Der	
  Junge	
  sagte:	
  "An	
  was	
  ist	
  der	
  Opa	
  eigentlich	
  gestorben?"	
  	
  

"Du	
  meinst,	
  mein	
  Papa?	
  Oder	
  der	
  von	
  Mama?"	
  	
  

"Na,	
  deiner."	
  	
  

"Er	
  war	
  krank."	
  	
  

Der	
  Junge	
  war	
  jetzt	
  so	
  alt	
  wie	
  ich	
  damals.	
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"Aber	
  was	
  hatte	
  er	
  denn?	
  Krebs?"	
  	
  

Ich	
  fürchtete,	
  er	
  könnte	
  Angst	
  bekommen,	
  dass	
  ich	
  es	
  auch	
  

tun	
  würde.	
  Und	
  ich	
  wusste	
  nicht,	
  wie	
  ich	
  ihm	
  die	
  Angst	
  hätte	
  

nehmen	
  können,	
  ohne	
  ihn	
  anzulügen.	
  	
  

Der	
  Junge	
  sagte:	
  "Können	
  wir	
  mal	
  Oma	
  besuchen?"	
  	
  

Ich	
  sagte:	
  "Das	
  Heim	
  hat	
  heute	
  zu.	
  Vielleicht	
  morgen."	
  

	
  

"Um	
  was	
  geht	
  es",	
  sagte	
  der	
  Junge.	
  	
  

Ich	
  sagte:	
  "Es	
  geht	
  um	
  die	
  Serpentinen."	
  	
  

"Um	
  was	
  geht	
  es",	
  sagte	
  der	
  Junge.	
  	
  

Ich	
  sagte:	
  "Um	
  die	
  Serpentinen.	
  Es	
  geht	
  darum,	
  sich	
  in	
  die	
  

Kurve	
  zu	
  legen."	
  	
  

"Um	
  was	
  geht	
  es",	
  sagte	
  der	
  Junge.	
  Er	
  lachte.	
  	
  

"Ser-­‐pen-­‐ti-­‐nen!",	
  rief	
  ich.	
  "Dass	
  man	
  sich	
  nach	
  links	
  lehnt,	
  

dann	
  nach	
  rechts.	
  Dass	
  man	
  Gas	
  gibt	
  bergauf,	
  in	
  der	
  Kurve!"	
  	
  

Er	
  fragte:	
  "Geht	
  es	
  ums	
  Schalten?"	
  	
  

"Nur	
  ums	
  Schalten.	
  Links	
  treten,	
  am	
  Knüppel	
  schalten."	
  	
  

Ich	
  hakte	
  einen	
  Gang	
  runter:	
  "Gas	
  geben,	
  dann	
  die	
  Kupplung	
  

kommen	
  lassen,	
  so	
  schnell	
  wie	
  möglich,	
  ohne	
  dass	
  er	
  

absäuft."	
  	
  

Gas	
  geben	
  war	
  ein	
  Scheiß-­‐Ausdruck.	
  	
  

Hinter	
  der	
  letzten	
  Kurve	
  lag	
  ein	
  Wanderparkplatz,	
  hoch	
  

genug	
  über	
  den	
  Fichten,	
  da	
  konnten	
  wir	
  hinunterschauen	
  in	
  

die	
  Ebene.	
  Ich	
  fuhr	
  rechts	
  ran.	
  	
  

"Gibst	
  du	
  mir	
  ein	
  Bier?"	
  	
  

Der	
  Junge	
  langte	
  in	
  den	
  Fußraum.	
  	
  

"Danke."	
  	
  

Ich	
  zog	
  ein	
  wenig	
  am	
  Verschluss,	
  es	
  zischte,	
  der	
  Schaum	
  

drängte	
  heraus.	
  Als	
  er	
  nachließ,	
  zog	
  ich	
  die	
  Dose	
  ganz	
  auf.	
  	
  

Die	
  Bläschen	
  kitzelten	
  an	
  der	
  Lippe,	
  ich	
  schluckte	
  sie	
  weg	
  

und	
  schmeckte	
  das	
  Bier.	
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Das	
  Bier	
  war	
  warm.	
  Das	
  war	
  egal.	
  Das	
  erste	
  Bier	
  schmeckte	
  

nie.	
  Schuld	
  und	
  schlechtes	
  Gewissen,	
  danach	
  schmeckte	
  das	
  

erste	
  Bier.	
  	
  

Der	
  Junge	
  sah	
  mich	
  an,	
  skeptisch.	
  Er	
  presste	
  die	
  Lippen	
  

zusammen.	
  Das	
  war	
  ich	
  auf	
  dem	
  Kommunionsfoto,	
  in	
  der	
  

Hand	
  die	
  brennende	
  Kerze.	
  Drumherum	
  alles	
  dunkel:	
  der	
  

Hintergrund,	
  das	
  Samtjackett.	
  In	
  der	
  Mitte	
  ein	
  helles	
  Gesicht,	
  

hellblondes	
  Haar,	
  der	
  Schein	
  der	
  Flamme.	
  	
  

"Gibst	
  du	
  mir	
  noch	
  ein	
  Bier?"	
  	
  

Alpha	
  und	
  Omega.	
  	
  

Das	
  zweite	
  Bier	
  war	
  leichter.	
  	
  

Ein	
  großer	
  Schluck,	
  noch	
  einer.	
  	
  

Wir	
  sahen	
  uns	
  an.	
  	
  

Noch	
  einer.	
  	
  

Ich	
  sah	
  mich	
  mit	
  den	
  Augen	
  des	
  Jungen.	
  Wie	
  betrunken	
  war	
  

er	
  schon?	
  Wie	
  war	
  er	
  gelaunt?	
  Was	
  hatte	
  er	
  vor?	
  	
  

Mit	
  seinen	
  Augen	
  und	
  seiner	
  Panik	
  vor	
  dem,	
  was	
  passieren	
  

würde.	
  	
  

	
  

Der	
  Junge	
  hatte	
  einen	
  Knick	
  im	
  Ohr.	
  Die	
  Ohrmuschel	
  war	
  am	
  

oberen	
  Rand	
  einfach	
  nach	
  unten	
  geknickt.	
  Wie	
  ein	
  Eselsohr.	
  

Ich	
  streichelte	
  seine	
  Wange,	
  streichelte	
  das	
  Ohr.	
  Ein	
  

Lesezeichen,	
  von	
  Geburt	
  an.	
  Jedes	
  Mal,	
  wenn	
  es	
  mir	
  wieder	
  

auffiel,	
  dachte	
  ich:	
  So	
  weit	
  sind	
  wir	
  gekommen.	
  	
  

Am	
  Tag	
  seiner	
  Geburt	
  hatten	
  wir	
  zu	
  lange	
  gewartet.	
  Am	
  

Olympiastadion	
  standen	
  wir	
  im	
  Stau.	
  Ich	
  hatte	
  mich	
  völlig	
  

verrechnet.	
  Das	
  Pokalfinale	
  war	
  gerade	
  zu	
  Ende.	
  Das	
  war	
  

verrückt,	
  ich	
  hatte	
  das	
  Pokalfinale	
  vergessen.	
  	
  

Wir	
  kamen	
  auf	
  der	
  Station	
  an,	
  und	
  schon	
  begannen	
  die	
  

Presswehen.	
  Während	
  jeder	
  Wehe	
  rauschte	
  seine	
  

Herzfrequenz	
  in	
  den	
  Keller.	
  Die	
  Hebammen	
  tuschelten,	
  eine	
  

rannte	
  raus,	
  der	
  Arzt	
  kam	
  dazu.	
  M.	
  krallte	
  sich	
  an	
  meiner	
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Hand	
  fest,	
  kniff	
  die	
  Augen	
  zusammen,	
  vom	
  unteren	
  Ende	
  des	
  

Bettes	
  hörte	
  ich	
  "OP"	
  und	
  "bereit	
  halten".	
  	
  

Schließlich	
  holten	
  sie	
  ihn	
  mit	
  der	
  Glocke.	
  	
  

Er	
  hatte	
  einen	
  Knoten	
  in	
  der	
  Nabelschnur,	
  und	
  mit	
  jeder	
  

Wehe	
  war	
  der	
  Knoten	
  zugezogen	
  worden,	
  so	
  dass	
  ihn	
  kein	
  

frisches	
  Blut	
  erreichen	
  konnte.	
  	
  

Die	
  Hebamme	
  gab	
  mir	
  eine	
  dieser	
  gebogenen	
  Scheren.	
  	
  

Sie	
  zeigte	
  auf	
  eine	
  Stelle	
  an	
  der	
  Nabelschnur.	
  	
  

Ich	
  zögerte.	
  	
  

"Das	
  tut	
  keinem	
  weh."	
  	
  

Die	
  Schnur	
  war	
  fest	
  wie	
  ein	
  Stromkabel.	
  	
  	
  

Ich	
  behielt	
  die	
  Schere	
  in	
  der	
  Hand.	
  Gleich	
  darauf,	
  im	
  

Durcheinander,	
  steckte	
  ich	
  sie	
  ein.	
  	
  

	
  	
  

Der	
  Junge	
  drückte	
  auf	
  die	
  Tasten	
  der	
  Fensterheber.	
  Die	
  

Scheiben	
  summten	
  nach	
  unten.	
  Unten	
  in	
  der	
  Ebene	
  war	
  es	
  

immer	
  noch	
  diesig.	
  	
  

Ich	
  zog	
  den	
  Schuh	
  aus.	
  Die	
  Zehen	
  waren	
  dunkelrot	
  

geschwollen.	
  	
  

In	
  der	
  Ferne	
  hörten	
  wir	
  die	
  Autobahn.	
  Ich	
  wusste,	
  wo	
  sie	
  

verlief,	
  aber	
  wir	
  konnten	
  sie	
  kaum	
  erkennen.	
  Tausende	
  von	
  

Autowanderern	
  in	
  blitzeblanken	
  Volkskraftwagen,	
  die	
  stolz	
  

vorüberrollten	
  und	
  hinaufblickten	
  zur	
  schönen,	
  schönen	
  Alb.	
  	
  	
  

	
  

Ich	
  wollte	
  weiter	
  hoch	
  zur	
  Baustelle.	
  Die	
  nackte	
  Sohle	
  lag	
  auf	
  

dem	
  Pedal,	
  und	
  mir	
  kam	
  es	
  kurz	
  so	
  vor,	
  als	
  sei	
  immer	
  noch	
  

Sommer.	
  	
  

Ich	
  wollte	
  sehen,	
  wie	
  sie	
  die	
  Zerstörung	
  bauten.	
  Es	
  waren	
  

Österreicher,	
  hatte	
  man	
  mir	
  erzählt,	
  die	
  da	
  oben	
  DIE	
  GROSSE	
  

ABKÜRZUNG	
  bohrten.	
  	
  

Wir	
  bogen	
  in	
  das	
  schmale	
  Tal.	
  Unterhalb	
  der	
  Straße	
  lag	
  eine	
  

Siedlung	
  aus	
  gestapelten	
  Containern.	
  Neben	
  den	
  Containern	
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hing	
  an	
  einem	
  geschälten	
  Baumstamm	
  tatsächlich	
  eine	
  rot-­‐

weiß-­‐rot	
  gestreifte	
  Flagge.	
  	
  

Ich	
  sagte:	
  "Schau	
  mal	
  raus."	
  	
  

Die	
  Straße	
  führte	
  bergauf,	
  die	
  Kurven	
  waren	
  noch	
  enger	
  als	
  

vorher.	
  	
  

"Um	
  was	
  geht	
  es!",	
  rief	
  der	
  Junge.	
  	
  

"Serpentinen!",	
  rief	
  ich.	
  "In	
  der	
  Kurve	
  aufs	
  Gas!"	
  	
  

Der	
  Junge	
  klebte	
  am	
  Fenster.	
  	
  

"Da!"	
  	
  

Gegenüber,	
  oben	
  am	
  Hang,	
  glotzten	
  zwei	
  riesige	
  schwarze	
  

Löcher.	
  	
  

Ich	
  sah	
  hinunter	
  zum	
  Bach.	
  Erst	
  jetzt	
  erkannte	
  ich	
  die	
  

braunen	
  Rechtecke,	
  Waldboden	
  ohne	
  Wald.	
  	
  

Sie	
  zogen	
  schon	
  den	
  ersten	
  Pfeiler	
  hoch.	
  	
  

Ich	
  hatte	
  gleich	
  den	
  Zeitraffer	
  vor	
  Augen,	
  auf	
  Youtube	
  oder	
  

sonstwo:	
  Die	
  Pfeiler	
  wuchsen	
  aus	
  dem	
  Boden,	
  der	
  Beton	
  

schob	
  sich	
  aus	
  dem	
  Berg	
  über	
  das	
  Tal,	
  Stroboskopgezitter	
  

über	
  den	
  Bildern,	
  Sonnenaufgang,	
  Sonnenuntergang,	
  

Frühling,	
  Sommer,	
  bunt,	
  dann	
  weiß,	
  über	
  das	
  Tal	
  und	
  wieder	
  

hinein	
  in	
  den	
  anderen	
  Berg.	
  Und	
  schon	
  flitzten	
  die	
  Züge	
  hin	
  

und	
  her,	
  als	
  ob	
  es	
  nie	
  anders	
  gewesen	
  wäre.	
  	
  

Die	
  GROSSE	
  ABKÜRZUNG	
  sparte	
  viel	
  Zeit	
  auf	
  der	
  Strecke	
  von	
  

Paris	
  nach	
  Bratislava,	
  also	
  von	
  Stuttgart	
  nach	
  Ulm.	
  	
  

Fünf	
  Minuten,	
  zwanzig	
  Sekunden	
  schneller	
  im	
  Osten.	
  	
  

	
  

Das	
  war	
  die	
  ganze	
  Zivilisation:	
  Es	
  fing	
  an	
  in	
  der	
  Höhle,	
  ich	
  

drillte	
  kleine	
  Löcher	
  in	
  Gänsegeierknochen	
  und	
  flötete	
  

Beschwörungen,	
  ich	
  schnitzte	
  aus	
  Mammutzähnen	
  Figuren	
  

von	
  Löwenmenschen	
  und	
  kopflosen	
  Frauen	
  mit	
  

exorbitanten	
  Brüsten,	
  dann	
  erfand	
  ich	
  das	
  Rad,	
  rodete	
  den	
  

Wald	
  und	
  hob	
  Entwässerungskanäle	
  aus,	
  mauerte	
  

Aquädukte,	
  asphaltierte	
  Autobahnen	
  und	
  verlegte	
  Schienen,	
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veranstaltete	
  einen	
  Weltkrieg,	
  einen	
  Völkermord	
  und	
  ein	
  

Wirtschaftswunder,	
  untertunnelte	
  alles	
  doppelt	
  und	
  

dreifach,	
  und	
  wenn	
  ich	
  es	
  geschafft	
  hatte,	
  das	
  letzte	
  

Planquadrat	
  bis	
  an	
  den	
  Rand	
  zu	
  erschließen,	
  dann	
  

konstruierte	
  ich	
  ein	
  Raumschiff	
  und	
  startete	
  nach	
  Alpha	
  

Centauri	
  und	
  ließ	
  den	
  ganzen	
  Quatsch	
  hinter	
  mir	
  und	
  hatte	
  

gewonnen,	
  und	
  das	
  Spiel	
  war	
  zuende.	
  	
  

	
  

Auf	
  der	
  Albhochfläche	
  blies	
  der	
  Wind	
  von	
  der	
  Seite.	
  Ich	
  hatte	
  

Mühe,	
  die	
  Böen	
  auszugleichen.	
  Windräder	
  kontrollierten	
  

den	
  Himmel	
  über	
  den	
  Äckern.	
  Die	
  einbeinigen	
  Herrscher.	
  	
  

"Was	
  war	
  das?"	
  	
  

"Ein	
  Igel."	
  	
  

Wir	
  fuhren	
  an	
  Ave	
  Maria	
  vorbei.	
  Wallfahrtskirche,	
  

scheußlichster	
  Spätbarock.	
  	
  

"Willst	
  du	
  sehen,	
  wo	
  Oma	
  und	
  Opa	
  geheiratet	
  haben?"	
  	
  

Meine	
  Mutter	
  hatte	
  sich	
  verpflichten	
  müssen,	
  künftige	
  

Kinder	
  katholisch	
  taufen	
  zu	
  lassen.	
  Der	
  Vater	
  war	
  

evangelisch,	
  es	
  war	
  ihm	
  also	
  egal.	
  Vier	
  Monate	
  später	
  war	
  

der	
  große	
  Bruder	
  auf	
  der	
  Welt.	
  Die	
  kurze	
  Schwangerschaft,	
  

das	
  große	
  Mysterium	
  des	
  Katholizismus.	
  	
  

Der	
  Junge	
  stöhnte:	
  "Eine	
  Kirche?"	
  	
  

Ich	
  sah	
  nicht	
  rüber.	
  Wenn	
  er	
  in	
  diesem	
  Tonfall	
  etwas	
  sagte,	
  

rollte	
  er	
  dabei	
  mit	
  den	
  Augen.	
  	
  

	
  

Ich	
  dachte	
  an	
  Veronika,	
  die	
  von	
  hier	
  oben	
  kam.	
  Die	
  immer	
  so	
  

leise	
  gesprochen	
  hatte.	
  	
  

Die	
  Schulbänke	
  aufgestellt	
  wie	
  ein	
  Hufeisen,	
  das	
  hieß:	
  kein	
  

Lehrer,	
  der	
  die	
  ganze	
  Zeit	
  redete,	
  sondern	
  Gespräche	
  und	
  

Diskussionen.	
  Für	
  Veronika	
  musste	
  das	
  Hufeisen	
  die	
  Hölle	
  

gewesen	
  sein.	
  	
  

Wir	
  verarschten	
  sie,	
  wo	
  es	
  nur	
  ging.	
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Ein	
  Lehrer	
  verkündete,	
  dass	
  eine	
  Schultheater-­‐Gruppe	
  

gegründet	
  werden	
  würde.	
  Ob	
  jemand	
  Interesse	
  habe,	
  daran	
  

teilzunehmen?	
  	
  

Ich	
  rief:	
  "Veronika!"	
  	
  

Alle	
  lachten.	
  Veronika	
  wurde	
  rot	
  und	
  sah	
  nach	
  unten,	
  auf	
  

ihre	
  Schulbank	
  am	
  Hufeisenrand.	
  	
  

Ihr	
  Vater	
  wollte	
  nicht,	
  dass	
  sie	
  aufs	
  Gymnasium	
  ging.	
  Sie	
  fuhr	
  

jeden	
  Morgen	
  mit	
  dem	
  Bus	
  eine	
  Stunde	
  lang	
  von	
  der	
  Alb	
  die	
  

Serpentinen	
  hinunter.	
  Im	
  Winter,	
  wenn	
  zu	
  viel	
  Schnee	
  

gefallen	
  war,	
  kam	
  sie	
  nicht.	
  Sie	
  machte	
  ein	
  sehr	
  gutes	
  Abitur,	
  

Einskommanochwas,	
  und	
  dann	
  ging	
  sie	
  doch	
  bloß	
  auf	
  die	
  

Hotelfachschule	
  im	
  Nachbarort.	
  	
  

	
  

"Du	
  hast	
  gesagt,	
  es	
  gibt	
  hier	
  eine	
  Höhle."	
  	
  

Die	
  Höhle	
  war	
  gut	
  ausgeschildert,	
  und	
  trotzdem	
  hätte	
  ich	
  sie	
  

fast	
  nicht	
  gefunden.	
  Ich	
  konnte	
  mir	
  einfach	
  nicht	
  vorstellen,	
  

dass	
  der	
  Wegweiser	
  recht	
  hatte,	
  der	
  auf	
  die	
  Einmündung	
  

eines	
  verlassenen	
  Feldwegs	
  zeigte.	
  	
  

Der	
  Junge	
  drückte	
  auf	
  das	
  Wappen,	
  die	
  Heckklappe	
  sprang	
  

auf.	
  	
  

"Du	
  musst	
  mir	
  die	
  Schuhe	
  binden."	
  	
  

Das	
  kam	
  von	
  den	
  elenden	
  Klettverschlüssen.	
  Er	
  konnte	
  keine	
  

Schleife	
  binden,	
  obwohl	
  er	
  schon	
  zur	
  Schule	
  ging.	
  Wieder	
  

etwas,	
  das	
  ich	
  verpennt	
  hatte	
  ihm	
  beizubringen.	
  	
  

Ich	
  sagte:	
  "Fest	
  auftreten!"	
  	
  

Er	
  lehnte	
  sich	
  gegen	
  mich.	
  	
  

Ich	
  zog	
  an	
  den	
  Kordeln,	
  sein	
  Fuß	
  rutschte	
  weg.	
  Im	
  Fallen	
  

hielt	
  er	
  sich	
  an	
  mir	
  fest.	
  	
  

"Fest	
  auftreten!"	
  	
  

"Du	
  hast	
  so	
  gezogen!"	
  	
  

"Du	
  hast	
  nicht	
  damit	
  gerechnet,	
  dass	
  ich	
  so	
  stark	
  bin,	
  was?"	
  	
  

"Haha,	
  du	
  und	
  stark!"	
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Er	
  schlang	
  den	
  Arm	
  um	
  meinen	
  Hals.	
  Ich	
  stand	
  auf,	
  er	
  hing	
  

an	
  mir	
  herunter	
  und	
  zappelte.	
  	
  

Ich	
  röchelte:	
  "Na?	
  Bin	
  ich	
  stark?	
  Bin	
  ich	
  stark?"	
  	
  

Ich	
  setzte	
  ihn	
  ab.	
  Er	
  drehte	
  mir	
  wieder	
  den	
  Rücken	
  zu,	
  ich	
  

kniete	
  mich	
  hinter	
  ihn	
  und	
  schnürte	
  die	
  Stiefel.	
  Ich	
  musste	
  

sie	
  von	
  hinten	
  schnüren,	
  als	
  ob	
  es	
  meine	
  wären,	
  sonst	
  hätte	
  

ich	
  keine	
  Schleife	
  hinbekommen.	
  	
  

Vorm	
  Eingang	
  der	
  Höhle	
  saßen	
  an	
  einem	
  Biertisch	
  ein	
  Mann	
  

und	
  eine	
  Frau.	
  Die	
  Frau	
  trug	
  ein	
  schwarzes	
  Kopftuch.	
  Sie	
  

nickten	
  uns	
  zu.	
  Der	
  Mann	
  lächelte,	
  die	
  Frau	
  sah	
  gleich	
  

wieder	
  runter	
  auf	
  die	
  Tischplatte.	
  	
  

Die	
  Kassiererin	
  sagte:	
  "Das	
  sind	
  Unsere.	
  Die	
  kommen	
  jeden	
  

Tag	
  hierher.	
  Die	
  helfen	
  hier	
  aufräumen.	
  Machen	
  die	
  

Abfallkörbe	
  leer	
  und	
  so.	
  Dann	
  sitzen	
  sie	
  auf	
  der	
  Terrasse	
  und	
  

kriegen	
  einen	
  Kaffee."	
  	
  

Ich	
  erwartete	
  eine	
  abfällige	
  Bemerkung.	
  Es	
  kam	
  keine.	
  	
  

Ich	
  sagte:	
  "Grüß	
  Gott.	
  Salam	
  aleikum.	
  Where	
  do	
  you	
  come	
  

from?"	
  	
  

Der	
  Mann	
  antwortete:	
  "Aleikum	
  salam.	
  We	
  are	
  from	
  …"	
  	
  

Die	
  Frau:	
  "Aus	
  Laichingen."	
  	
  

	
  

Eine	
  Stahltreppe	
  führte	
  steil	
  nach	
  unten.	
  Ich	
  schloss	
  die	
  

Augen.	
  Der	
  Handlauf	
  war	
  nass	
  und	
  kalt.	
  Ich	
  hörte	
  unsere	
  

Tritte	
  und	
  das	
  Geplapper	
  der	
  Tropfen.	
  Die	
  Noppen	
  der	
  

Stufen	
  fühlten	
  sich	
  gut	
  an	
  auf	
  der	
  nackten	
  Fußsohle.	
  Kälte	
  

und	
  Nässe	
  betäubten	
  den	
  Schmerz.	
  	
  

Ich	
  hatte	
  die	
  Jacken	
  vergessen.	
  	
  

"Frierst	
  du?"	
  	
  

"Geht."	
  	
  

Der	
  Junge	
  zählte	
  die	
  Stufen.	
  Es	
  ging	
  immer	
  tiefer.	
  	
  

Der	
  Junge	
  sagte:	
  "304."	
  	
  

Ich	
  machte	
  die	
  Augen	
  auf.	
  Hier	
  war	
  es	
  ganz	
  trocken.	
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Ich	
  versuchte	
  mir	
  vorzustellen,	
  wo	
  genau	
  wir	
  waren,	
  wie	
  tief	
  

und	
  wie	
  weit	
  vom	
  Ausgang	
  entfernt,	
  aber	
  es	
  gelang	
  mir	
  

nicht.	
  	
  

Eine	
  Treppe	
  führte	
  nach	
  oben.	
  	
  

Eine	
  Stimme	
  aus	
  dem	
  Lautsprecher	
  sagte:	
  "…	
  verabschieden	
  

wir	
  uns	
  mit	
  dem	
  Gruß	
  der	
  Höhlenforscher:	
  Glück	
  tief!"	
  	
  

Ich	
  dachte:	
  Du	
  mich	
  auch.	
  	
  

	
  

An	
  einer	
  Bushaltestelle	
  hielten	
  wir	
  noch	
  einmal	
  an.	
  Die	
  

Haltestelle	
  lag	
  oben	
  am	
  Berg,	
  weitab	
  von	
  jedem	
  Wohnhaus.	
  

Eine	
  Landstraße	
  mündete	
  in	
  eine	
  andere,	
  und	
  auf	
  dem	
  

Fahrplan	
  hieß	
  die	
  Haltestelle	
  einfach	
  "Kreuzung",	
  schon	
  

immer.	
  	
  

Der	
  Dunst	
  war	
  weg,	
  der	
  Blick	
  nach	
  unten	
  war	
  frei.	
  	
  

"Gibst	
  du	
  mir	
  noch	
  ein	
  Bier,	
  bitte?"	
  	
  

Unter	
  uns	
  am	
  Hang	
  stand	
  eine	
  dunkelbraun	
  gebeizte	
  

Scheuer.	
  Sie	
  hatte	
  schon	
  immer	
  da	
  gestanden.	
  Um	
  einen	
  

Tränkewagen	
  lagen	
  Kühe,	
  weiter	
  unten	
  begann	
  die	
  Ebene.	
  	
  

"Weißt	
  du,	
  wie	
  der	
  Berg	
  hier	
  heißt?	
  Galgenbuckel."	
  	
  

"Gibt	
  es	
  hier	
  Galgen?"	
  	
  

Der	
  Junge	
  öffnete	
  den	
  Verschluss	
  seiner	
  Wasserflasche,	
  

setzte	
  sie	
  an	
  den	
  Mund,	
  und	
  während	
  er	
  schluckte,	
  suchte	
  er	
  

mit	
  den	
  Augen	
  den	
  Hang	
  ab.	
  	
  

Unter	
  uns	
  lagen	
  Wäldchen	
  und	
  Äcker	
  und	
  Wiesen,	
  

zukünftiges	
  Bauland.	
  Hinten	
  der	
  große	
  Betonwürfel	
  vom	
  

Müllheizkraftwerk,	
  der	
  dünne	
  Schlot	
  daneben.	
  Ein	
  weißer	
  

Riegel,	
  das	
  Kreiskrankenhaus.	
  	
  

Rotbraune	
  Ziegeldächerflecken,	
  darin	
  ragten	
  die	
  Stacheln	
  

der	
  Kirchen	
  auf.	
  Damit	
  sich	
  der	
  Allmächtige	
  nicht	
  

hinpflanzte	
  hier	
  mit	
  seinem	
  breiten	
  Arsch.	
  	
  

In	
  der	
  Dämmerung	
  sahen	
  wir	
  die	
  Lichter	
  der	
  Flugzeuge	
  im	
  

Anflug	
  auf	
  Stuttgart,	
  sie	
  kamen	
  von	
  Norden,	
  sie	
  waren	
  nur	
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Millimeter	
  voneinander	
  entfernt.	
  Sobald	
  ein	
  Lichtpunkt	
  am	
  

Boden	
  verschwand,	
  erschien	
  ein	
  neuer	
  am	
  Horizont.	
  	
  

Die	
  Angestellten	
  kehrten	
  zu	
  ihren	
  Familien	
  zurück.	
  Ein	
  Blick	
  

auf	
  das	
  schlafende	
  Kind,	
  ein	
  Kuss	
  auf	
  die	
  Frau,	
  die	
  noch	
  am	
  

Computer	
  saß	
  und	
  das	
  Familienleben	
  organisierte.	
  Das	
  

Protokoll	
  vom	
  Elternabend,	
  Schuhe	
  bestellen,	
  Fotos	
  vom	
  

Kind	
  an	
  die	
  lieben	
  Verwandten.	
  	
  

Morgen	
  früh	
  würden	
  die	
  Männer	
  wieder	
  losfliegen.	
  	
  

	
  

Am	
  liebsten	
  würde	
  ich	
  immer	
  hier	
  sitzen	
  bleiben,	
  an	
  der	
  

Bushaltestelle,	
  dachte	
  ich.	
  Und	
  dann	
  kamen	
  die	
  Erdzeitalter	
  

und	
  legten	
  sich	
  auf	
  mich.	
  Das	
  Präteritum,	
  das	
  Präsens,	
  das	
  

Futur.	
  Diese	
  Versteinerung	
  da,	
  im	
  Präteritum,	
  schau	
  mal,	
  das	
  

bin	
  ich.	
  	
  

Der	
  Alkohol	
  flutete	
  jetzt	
  meinen	
  Körper.	
  Die	
  Anspannung	
  

ließ	
  nach.	
  	
  

Unten	
  trieb	
  ein	
  Heißluftballon.	
  Ganz	
  langsam	
  zog	
  er	
  vorüber.	
  

Ich	
  sah	
  von	
  oben	
  auf	
  den	
  Ballon,	
  auf	
  seine	
  ungeschützte	
  

Schädeldecke,	
  und	
  das	
  gab	
  mir	
  den	
  Rest.	
  	
  

Auf	
  einmal	
  ran	
  mir	
  Wasser	
  übers	
  Gesicht.	
  	
  

Der	
  Junge	
  erzählte	
  einen	
  Witz,	
  den	
  ich	
  sofort	
  wieder	
  vergaß.	
  	
  

	
  

Veronika	
  traf	
  ich	
  zufällig	
  wieder	
  in	
  Kalifornien,	
  lange	
  nach	
  

unserer	
  Schulzeit.	
  Ein	
  großes	
  Konferenzhotel,	
  fünf	
  Sterne,	
  

Blick	
  auf	
  den	
  Pazifik.	
  Ich	
  wollte	
  auschecken.	
  	
  

Sie	
  stand	
  hinter	
  der	
  Rezeption	
  und	
  gab	
  den	
  Empfangsdamen	
  

Anweisungen.	
  Dann	
  wandte	
  sie	
  sich	
  zu	
  mir.	
  Sie	
  tippte	
  die	
  

Zimmernummer	
  und	
  sah	
  auf.	
  Woher	
  kannte	
  ich	
  das	
  Gesicht?	
  

Sie	
  nannte	
  meinen	
  alten	
  Spitznamen,	
  fragend.	
  	
  

Wir	
  wechselten	
  in	
  den	
  Dialekt.	
  Das	
  war	
  keine	
  bewusste	
  

Entscheidung.	
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Wie	
  ein	
  Maler	
  den	
  Pinsel	
  ohne	
  lange	
  nachzudenken	
  in	
  die	
  

richtige	
  Farbe	
  am	
  Rand	
  der	
  Palette	
  tauchte.	
  	
  

Wir	
  ließen	
  die	
  erste	
  Fremdsprache	
  einfach	
  aus,	
  das	
  

Hochdeutsche,	
  die	
  Zwangssprache	
  der	
  Oberschule.	
  Auf	
  dem	
  

Weg	
  vom	
  Dialekt	
  zum	
  Englischen	
  war	
  es	
  überflüssig,	
  und	
  auf	
  

dem	
  Weg	
  zurück	
  erst	
  recht.	
  	
  

Ihr	
  Vater	
  war	
  schon	
  lange	
  tot.	
  Sie	
  sagte	
  im	
  Dialekt	
  "well"	
  und	
  

"like"	
  und	
  "kind	
  of"	
  und	
  "you	
  know",	
  Tröpfchen	
  der	
  Farbe	
  

von	
  eben.	
  	
  

Nein,	
  bei	
  der	
  Beerdigung	
  sei	
  sie	
  nicht	
  gewesen.	
  Zu	
  viel	
  zu	
  

tun.	
  	
  

Sie	
  sah	
  mir	
  ins	
  Gesicht.	
  	
  

Sie	
  war	
  hier	
  die	
  Chefin.	
  Ihr	
  gehörte	
  der	
  Laden.	
  	
  

Sie	
  sprach	
  so	
  leise	
  wie	
  früher,	
  doch	
  jetzt	
  klang	
  es	
  nicht	
  mehr	
  

verzagt.	
  Jetzt	
  klang	
  es	
  bestimmt.	
  	
  

Sie	
  sah	
  mich	
  ernst	
  an,	
  als	
  wollte	
  sie	
  zu	
  verstehen	
  geben:	
  Es	
  

ist	
  lange	
  her,	
  aber	
  ich	
  habe	
  nichts	
  vergessen.	
  	
  

	
  

Es	
  war	
  also	
  möglich,	
  sich	
  zu	
  befreien,	
  dachte	
  ich	
  später,	
  nicht	
  

nur	
  in	
  Romanen	
  und	
  Filmen	
  und	
  Songs,	
  sondern	
  auch	
  im	
  

richtigen	
  Leben.	
  	
  

Ich	
  freute	
  mich	
  tagelang.	
  Eine	
  ganz	
  einfache	
  feministische,	
  

sozialistische	
  Freude.	
  Eine	
  ganz	
  kindische	
  Freude.	
  	
  

Veronika	
  hatte	
  sich	
  befreien	
  können	
  von	
  ihrem	
  Vater,	
  von	
  

ihrem	
  Dorf	
  und	
  von	
  Arschlöchern	
  wie	
  mir.	
  	
  

	
  

"Um	
  was	
  geht	
  es?",	
  fragte	
  der	
  Junge.	
  	
  

Ich	
  antwortete:	
  "Es	
  geht	
  um	
  die	
  Serpentinen.	
  Möglichst	
  spät	
  

bremsen,	
  runterschalten,	
  in	
  der	
  Kurve	
  Gas	
  geben."	
  	
  

"Was	
  war	
  das?"	
  	
  

"Ein	
  Fuchs,	
  glaube	
  ich,	
  ein	
  kleiner.	
  Oder	
  eine	
  rote	
  Katze."	
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Nach	
  dem	
  Abendessen	
  standen	
  wir	
  auf	
  den	
  Schienen	
  und	
  

sahen	
  nach	
  oben.	
  Der	
  Große	
  Wagen	
  mal	
  wieder.	
  	
  

Der	
  Junge:	
  "Und	
  das	
  daneben?	
  Was	
  sind	
  das	
  für	
  Sterne?"	
  	
  

"Hab	
  ich	
  vergessen."	
  	
  

"Du	
  hast	
  doch	
  so	
  eine	
  App,	
  auf	
  dem	
  Telefon.	
  Die	
  Sterne	
  

erkennt."	
  	
  

"Das	
  Telefon	
  bleibt	
  in	
  der	
  Dose."	
  	
  

Ich	
  kam	
  mir	
  blöd	
  vor	
  dabei,	
  aber	
  jeder	
  behauptete	
  etwas	
  

anderes,	
  was	
  man	
  tun	
  musste,	
  damit	
  man	
  nicht	
  zu	
  orten	
  war.	
  	
  

Ich	
  legte	
  den	
  Arm	
  um	
  die	
  Schulter	
  des	
  Jungen	
  und	
  zog	
  ihn	
  an	
  

mich	
  heran,	
  fest.	
  Ich	
  küsste	
  ihn	
  auf	
  die	
  Stirn.	
  Er	
  drehte	
  sich	
  

aus	
  meinem	
  Griff	
  heraus.	
  	
  

Ich	
  versuchte	
  es	
  noch	
  einmal.	
  Jetzt	
  wehrte	
  er	
  sich	
  nicht.	
  	
  

Er	
  sagte:	
  "Ich	
  bin	
  traurig."	
  	
  

Ich	
  sagte:	
  "Du	
  bist	
  müde.	
  Das	
  ist	
  was	
  anderes,	
  oder?"	
  	
  

	
  


