Bov Bjerg
SERPENTINEN

Um was geht es?

Er sei ausgewandert, im Jahr 1900. Habe Frau und Kinder im
Havelland gelassen und sei einfach weg. Seine Holzpantinen

habe man in der Elbe gefunden.

Die Tantenstimme klirrte aus den Dauerwellen. Sie diktierte.
Name, Beruf, Bekenntnis.

Sternchen, Datum, Ort.

Kreuzchen, AMERIKA Fragezeichen.

Uber die Seite schrieb ich: AHNENTAFEL.

Viel spater war ich in Hamburg und ging die Passagierlisten
durch. In Bremerhaven. Auf Ellis Island. Ich fand den
Urgrofdvater nicht.

Er war nicht ausgewandert. Er hatte sich einfach das Leben
genommen. Wie der Grof3vater und wie der Vater.
Holzpantinen im Fluss: Beweis, dass einer ausgewandert
war. Diese Familie hatte es nicht so mit Wirklichkeit oder
Logik. (Was vielleicht gar nicht das gleiche war.)
Urgrofdvater, Grofdvater, Vater. Ertrankt, erschossen,
erhangt. Zu Wasser, zu Lande und in der Luft. Pioniere. Ich
war noch am Leben.

Vor Angst schlief ich ein.

Um was geht es?
Ich rannte los. Das Standbein rutschte weg, ich fiel, ich
spiirte den Boden am Korper, zog durch und trat mit der

Spitze, mit ganzer Wucht gegen den Ball.



Ich erwachte vom Schmerz. Dann liefd der Schmerz nach. Ich
horte den Knall. Dann kam der Schmerz wieder, starker als
vorher.

"Papa, bist du wach?"

Ich 6ffnete die Augen. Die Wand.

"Hast du gegen die Wand getreten? Warum trittst du gegen
die Wand?"

Ich drehte mich um. Grof3e braune Augen. Titelbild eines
Eltern-Ratgebers. Auf der Stirn die helle Narbe. Er hatte
gerade laufen gelernt, da war er losgerannt und hingefallen,
mit dem Kopf in die Bierflaschenscherben. Ich hatte nicht
gut genug aufgepasst.

Ich streichelte tiber sein Ohr. So weit waren wir gekommen.
Sieben Jahre.

"Was machen wir heute?"

"Mal sehen."”

"Suchen wir Versteinerungen?"

Ich sagte nichts. Ich hasste die Frage.

"Kann ich rausgehen?”

Ich drehte mich wieder zur Wand.

Ich horte den Jungen rascheln. Das Tiirschloss klackerte.
Der Schmerz pulsierte in den Zehen, starker, schwacher,
pegelte sich ein.

Ich durfte den Schmerz nicht stéren.

Ich atmete flacher.

Dass einer irgendwo seine Wurzeln hatte, das Geschwatz
kam vom Stammbaum. Jeder Depp ein Wurzelsepp und
saugt das Blut aus dem Boden.

Der Vater aus Brandenburg, die Mutter aus Bohmen, ich von
der Alb, M. von der Ostsee, der Junge aus Berlin.

Verbinden Sie die Geburtsorte. Betrachten Sie das Bild. Fallt

IThnen etwas dazu ein?



Krikelkrakel.

Und jetzt lassen Sie uns die Generation davor betrachten.
Ach Gott.

(Bomben und Trecks. Arbeit. Suche nach Arbeit.
Verhungerte Grofdmiitter. Ledige Kinder, Hochzeiten mit
steinalten Mannern. Bei ledigen Kindern schrieb man das
Sternchen in Klammern. Uberfille, keine Riauber. Morde,

keine Morder. Legenden, Liigen, Familienbla.)

Gestern waren wir im Museum gewesen. Vitrinen voller
Fossilien, an den Wanden Schieferplatten mit freigelegten
Versteinerungen. Alles sehr lehrreich.

Wale waren keine Fische.

Erdniisse waren keine Niisse.

Ammoniten keine Schnecken.

Schautafeln mit den Erdzeitaltern: Kreide, Jura, Trias, Perm.
Die Schichten gaben den Zeiten die Namen, das hatte ich
schon in der Schule nicht verstanden. Feldspat, Quarz und
Glimmer, die vergess ich nimmer.

Das Skelett eines Ichthyosaurierweibchens. Im Bauch die
Knochen der Embryos.

Eine Wand voller Seelilien, meterhohe Schieferplatten, die
Bliitenstangel wie eingefroren im Wind.

Ich sagte: "Guck mal, die Pflanzen da, die haben vor ganz
langer Zeit gelebt.”

Der Junge sagte: "Seelilien sind keine Pflanzen. Das sind
Stachelhauter. So wie Seeigel."

Gleich neben dem Museum lag ein Steinbruch. Eine grofie
Tafel an der Strafde wies darauf hin mit vermurkster
Typographie. Fiir ein paar Euro bekam man Hammer und
Meifiel, und dann konnte man selbst Versteinerungen aus

den Schieferplatten klopfen. Ammoniten in allen Gréf3en.



Ammoniten waren keine Schnecken. Aber es regnete, und

ich musste den Jungen vertrosten.

Im Frihstiicksraum stand ein kleiner Tisch, eingedeckt mit
Tellern, Tassen, Messern. In einem Flaschenhals steckte eine
Gerbera, von dunkelgriinem Draht gestiitzt.

Ich drehte den Griff der Terrassentiir und zog sie zur Seite.
Die Morgenkalte schlug mir entgegen. Ich trat hinaus und
sah auf die rostigen Schienen.

Der Nebel tiber den Wiesen schien sich schon aufzulésen in
der warmer werdenden Lulft.

Unter der Blautanne stand ein Mann im Trachtenjanker und
sah nach oben. Der Junge stand auf einem Ast, weit oben im
Baum. Die Jeans und der Pulli verbargen ihn zwischen den
Zweigen, doch die Springseile, mit denen er immer kletterte,
leuchteten, aneinandergeknotet, knallrot, knallgelb.

Der Junge unterhielt sich mit dem Mann. Er quatschte mit
jedem. Dem Taxifahrer hatte er eine Stunde lang Witze
erzahlt. Ich hatte sie alle schon mehrmals gehort und wieder
vergessen.

Die Blautanne diirfte hier eigentlich gar nicht stehen, dachte
ich, hier waren nicht die Rocky Mountains oder wo die ihre
Wurzeln hatte.

Ich winkte den Jungen herunter.

Ich schiittete Miisli aus dem Dispenser in eine kleine
Schiissel, streute zur Tarnung Cornflakes dartiber und goss
Milch darauf.

Die Inhaberin kam aus der Kiiche und sagte: "Guten Morgen,
Herr Hoppner!"

Der Junge sah zu mir. Er verstand nicht.

Ich sagte: "Guten Morgen!"



Ich konnte in den Meldeschein schreiben, was ich wollte. So
lange man mich fir einen Deutschen hielt, wollte niemand
meinen Ausweis sehen.

"Kaffee bitte", sagte ich.

Der Junge sagte: "Kakao."

Ich runzelte die Stirn.

Er sagte: "Bitte!"

Ich sagte: "Was machen wir heute?"

"Schlangenlinien!"

Wir fuhren dauernd die Serpentinen hoch auf die Alb, der
Junge wollte es so.

"Suchen wir heute Versteinerungen?"

Ich hatte es ihm versprochen, aber das Metaphorische daran
kotzte mich an.

"Der Steinbruch hat heute zu", sagte ich. "Morgen vielleicht."
Wir gingen zum Auto.

Der Junge rief: "Auf den Schienen steht ein Haus!"

Ich sagte: "Hier fahrt kein Zug mehr."

Das Hotel war mal ein Bahnhof gewesen. Hier hatten die
Wandertage begonnen. Senkrecht zum Hang, rauf auf den
Kornberg und riiber zum Bofiler. Lagerfeuer, Bratwurst am
Stecken, Veronika argern.

Das Auto war immer noch so dreckig, wie ich es am
Flughafen bekommen hatte. Ein kleiner BMW mit einem
niederlandischen Kennzeichen, einem gelben. Ich hatte vor
der Heckklappe gestanden wie der Ochs vorm Berg.
Irgendwann hatte der Junge auf das verdreckte Wappen
gedruckt und die Klappe war aufgesprungen.

Ich sagte: "Hast du deine Wanderstiefel dabei?"

"Im Kofferraum. Soll ich dir nochmal zeigen, wie der

aufgeht?”



Ich fuhr aus dem Ort raus, im Riickspiegel Nebel, hinter dem
Nebel der Schatten der Alb.

Ortseingangsschild, Ortsausgangsschild. Wieder Wiesen,
dann der Wald, in dem ich die Nacht verbracht hatte, als ich
abgehauen war. Der Schlittenbuckel. Die Miilldeponie. Jetzt
standen Reihenhduser darauf.

Ortseingangsschild.

Ich bog ab, Richtung Fufdballplatz.

Wir rollten am Haus vorbei.

In der Einfahrt stand ein schwarzer VW-Bus, getonte
Scheiben. Dicht am Zaun parkte ein kleiner Mercedes. Aus
dem Bus hiipften zwei Kinder, vielleicht vier und sechs Jahre
alt. Die Straucher waren dichter und héher, sie waren jetzt
so hoch wie das Haus. Man sah nur den Dachfirst. Ich suchte
das kleine runde Loch iiber dem Dachbodenfenster, durch
das immer die Vogel rein- und rausgeflogen waren. Ich
konnte es nicht erkennen. Vielleicht hatten sie den
Dachboden inzwischen ausgebaut.

Der Junge sagte: "Warum fahren wir so langsam?”

Ich sagte: "In dem Haus bin ich auf die Welt gekommen.
Siehst du das Fenster? Das mit dem Kiirbis oder was das ist?
In dem Zimmer."

Der Schmerz im Fufd wurde starker. Ich musste den Schuh
ausziehen, aber ich konnte nicht einfach anhalten. Wir
waren schon viel zu auffillig, mit dem ausldandischen
Nummernschild.

Der Junge sagte: "An was ist der Opa eigentlich gestorben?"
"Du meinst, mein Papa? Oder der von Mama?"

"Na, deiner."

"Er war krank."

Der Junge war jetzt so alt wie ich damals.



"Aber was hatte er denn? Krebs?"

Ich fiirchtete, er konnte Angst bekommen, dass ich es auch
tun wiirde. Und ich wusste nicht, wie ich ihm die Angst hitte
nehmen konnen, ohne ihn anzuliigen.

Der Junge sagte: "Kénnen wir mal Oma besuchen?"

Ich sagte: "Das Heim hat heute zu. Vielleicht morgen."

"Um was geht es”, sagte der Junge.

Ich sagte: "Es geht um die Serpentinen.”

"Um was geht es”, sagte der Junge.

Ich sagte: "Um die Serpentinen. Es geht darum, sich in die
Kurve zu legen."

"Um was geht es”, sagte der Junge. Er lachte.
"Ser-pen-ti-nen!”, rief ich. "Dass man sich nach links lehnt,
dann nach rechts. Dass man Gas gibt bergauf, in der Kurve!"
Er fragte: "Geht es ums Schalten?”

"Nur ums Schalten. Links treten, am Kniippel schalten.”

Ich hakte einen Gang runter: "Gas geben, dann die Kupplung
kommen lassen, so schnell wie moglich, ohne dass er
absauft."

Gas geben war ein Scheif3-Ausdruck.

Hinter der letzten Kurve lag ein Wanderparkplatz, hoch
genug uiber den Fichten, da konnten wir hinunterschauen in
die Ebene. Ich fuhr rechts ran.

"Gibst du mir ein Bier?"

Der Junge langte in den Fufsraum.

"Danke."

Ich zog ein wenig am Verschluss, es zischte, der Schaum
drangte heraus. Als er nachliefs, zog ich die Dose ganz auf.
Die Blaschen kitzelten an der Lippe, ich schluckte sie weg

und schmeckte das Bier.



Das Bier war warm. Das war egal. Das erste Bier schmeckte
nie. Schuld und schlechtes Gewissen, danach schmeckte das
erste Bier.

Der Junge sah mich an, skeptisch. Er presste die Lippen
zusammen. Das war ich auf dem Kommunionsfoto, in der
Hand die brennende Kerze. Drumherum alles dunkel: der
Hintergrund, das Samtjackett. In der Mitte ein helles Gesicht,
hellblondes Haar, der Schein der Flamme.

"Gibst du mir noch ein Bier?"

Alpha und Omega.

Das zweite Bier war leichter.

Ein grofder Schluck, noch einer.

Wir sahen uns an.

Noch einer.

Ich sah mich mit den Augen des Jungen. Wie betrunken war
er schon? Wie war er gelaunt? Was hatte er vor?

Mit seinen Augen und seiner Panik vor dem, was passieren

wiirde.

Der Junge hatte einen Knick im Ohr. Die Ohrmuschel war am
oberen Rand einfach nach unten geknickt. Wie ein Eselsohr.
Ich streichelte seine Wange, streichelte das Ohr. Ein
Lesezeichen, von Geburt an. Jedes Mal, wenn es mir wieder
auffiel, dachte ich: So weit sind wir gekommen.

Am Tag seiner Geburt hatten wir zu lange gewartet. Am
Olympiastadion standen wir im Stau. Ich hatte mich vollig
verrechnet. Das Pokalfinale war gerade zu Ende. Das war
verriickt, ich hatte das Pokalfinale vergessen.

Wir kamen auf der Station an, und schon begannen die
Presswehen. Wahrend jeder Wehe rauschte seine
Herzfrequenz in den Keller. Die Hebammen tuschelten, eine

rannte raus, der Arzt kam dazu. M. krallte sich an meiner



Hand fest, kniff die Augen zusammen, vom unteren Ende des
Bettes horte ich "OP" und "bereit halten".

Schliefdlich holten sie ihn mit der Glocke.

Er hatte einen Knoten in der Nabelschnur, und mit jeder
Wehe war der Knoten zugezogen worden, so dass ihn kein
frisches Blut erreichen konnte.

Die Hebamme gab mir eine dieser gebogenen Scheren.

Sie zeigte auf eine Stelle an der Nabelschnur.

Ich zogerte.

"Das tut keinem weh."

Die Schnur war fest wie ein Stromkabel.

Ich behielt die Schere in der Hand. Gleich darauf, im

Durcheinander, steckte ich sie ein.

Der Junge driickte auf die Tasten der Fensterheber. Die
Scheiben summten nach unten. Unten in der Ebene war es
immer noch diesig.

Ich zog den Schuh aus. Die Zehen waren dunkelrot
geschwollen.

In der Ferne horten wir die Autobahn. Ich wusste, wo sie
verlief, aber wir konnten sie kaum erkennen. Tausende von
Autowanderern in blitzeblanken Volkskraftwagen, die stolz

voriberrollten und hinaufblickten zur schonen, schonen Alb.

Ich wollte weiter hoch zur Baustelle. Die nackte Sohle lag auf
dem Pedal, und mir kam es kurz so vor, als sei immer noch
Sommer.

Ich wollte sehen, wie sie die Zerstorung bauten. Es waren
Osterreicher, hatte man mir erzihlt, die da oben DIE GROSSE
ABKURZUNG bohrten.

Wir bogen in das schmale Tal. Unterhalb der Strafde lag eine

Siedlung aus gestapelten Containern. Neben den Containern
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hing an einem geschalten Baumstamm tatsachlich eine rot-
weifd-rot gestreifte Flagge.

Ich sagte: "Schau mal raus.”

Die Strafie fiihrte bergauf, die Kurven waren noch enger als
vorher.

"Um was geht es!”, rief der Junge.

"Serpentinen!”, rief ich. "In der Kurve aufs Gas!"

Der Junge klebte am Fenster.

"Dal!"

Gegeniiber, oben am Hang, glotzten zwei riesige schwarze
Locher.

Ich sah hinunter zum Bach. Erst jetzt erkannte ich die
braunen Rechtecke, Waldboden ohne Wald.

Sie zogen schon den ersten Pfeiler hoch.

Ich hatte gleich den Zeitraffer vor Augen, auf Youtube oder
sonstwo: Die Pfeiler wuchsen aus dem Boden, der Beton
schob sich aus dem Berg tiber das Tal, Stroboskopgezitter
uber den Bildern, Sonnenaufgang, Sonnenuntergang,
Friihling, Sommer, bunt, dann weif3, tiber das Tal und wieder
hinein in den anderen Berg. Und schon flitzten die Ziige hin
und her, als ob es nie anders gewesen ware.

Die GROSSE ABKURZUNG sparte viel Zeit auf der Strecke von
Paris nach Bratislava, also von Stuttgart nach Ulm.

Finf Minuten, zwanzig Sekunden schneller im Osten.

Das war die ganze Zivilisation: Es fing an in der Hohle, ich
drillte kleine Locher in Gansegeierknochen und flotete
Beschworungen, ich schnitzte aus Mammutzahnen Figuren
von Lowenmenschen und kopflosen Frauen mit
exorbitanten Bristen, dann erfand ich das Rad, rodete den
Wald und hob Entwasserungskanale aus, mauerte

Aquadukte, asphaltierte Autobahnen und verlegte Schienen,
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veranstaltete einen Weltkrieg, einen Volkermord und ein
Wirtschaftswunder, untertunnelte alles doppelt und
dreifach, und wenn ich es geschafft hatte, das letzte
Planquadrat bis an den Rand zu erschliefden, dann
konstruierte ich ein Raumschiff und startete nach Alpha
Centauri und liefd den ganzen Quatsch hinter mir und hatte

gewonnen, und das Spiel war zuende.

Auf der Albhochflache blies der Wind von der Seite. Ich hatte
Miihe, die Boen auszugleichen. Windrader kontrollierten
den Himmel {iber den Ackern. Die einbeinigen Herrscher.
"Was war das?"

"Ein Igel."

Wir fuhren an Ave Maria vorbei. Wallfahrtskirche,
scheuflichster Spatbarock.

"Willst du sehen, wo Oma und Opa geheiratet haben?"
Meine Mutter hatte sich verpflichten miissen, kiinftige
Kinder katholisch taufen zu lassen. Der Vater war
evangelisch, es war ihm also egal. Vier Monate spater war
der grofde Bruder auf der Welt. Die kurze Schwangerschaft,
das grofde Mysterium des Katholizismus.

Der Junge stohnte: "Eine Kirche?"

Ich sah nicht riiber. Wenn er in diesem Tonfall etwas sagte,

rollte er dabei mit den Augen.

Ich dachte an Veronika, die von hier oben kam. Die immer so
leise gesprochen hatte.

Die Schulbanke aufgestellt wie ein Hufeisen, das hief3: kein
Lehrer, der die ganze Zeit redete, sondern Gesprache und
Diskussionen. Fiir Veronika musste das Hufeisen die Holle
gewesen sein.

Wir verarschten sie, wo es nur ging.
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Ein Lehrer verkiindete, dass eine Schultheater-Gruppe
gegriindet werden wiirde. Ob jemand Interesse habe, daran
teilzunehmen?

Ich rief: "Veronika!"

Alle lachten. Veronika wurde rot und sah nach unten, auf
ihre Schulbank am Hufeisenrand.

Ihr Vater wollte nicht, dass sie aufs Gymnasium ging. Sie fuhr
jeden Morgen mit dem Bus eine Stunde lang von der Alb die
Serpentinen hinunter. Im Winter, wenn zu viel Schnee
gefallen war, kam sie nicht. Sie machte ein sehr gutes Abitur,
Einskommanochwas, und dann ging sie doch blof3 auf die

Hotelfachschule im Nachbarort.

"Du hast gesagt, es gibt hier eine Hohle."

Die Hohle war gut ausgeschildert, und trotzdem hatte ich sie
fast nicht gefunden. Ich konnte mir einfach nicht vorstellen,
dass der Wegweiser recht hatte, der auf die Einmiindung
eines verlassenen Feldwegs zeigte.

Der Junge driickte auf das Wappen, die Heckklappe sprang
auf.

"Du musst mir die Schuhe binden."

Das kam von den elenden Klettverschliissen. Er konnte keine
Schleife binden, obwohl er schon zur Schule ging. Wieder
etwas, das ich verpennt hatte ihm beizubringen.

Ich sagte: "Fest auftreten!”

Er lehnte sich gegen mich.

Ich zog an den Kordeln, sein Fufd rutschte weg. Im Fallen
hielt er sich an mir fest.

"Fest auftreten!"

"Du hast so gezogen!"

"Du hast nicht damit gerechnet, dass ich so stark bin, was?"

"Haha, du und stark!"
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Er schlang den Arm um meinen Hals. Ich stand auf, er hing
an mir herunter und zappelte.

Ich réchelte: "Na? Bin ich stark? Bin ich stark?"

Ich setzte ihn ab. Er drehte mir wieder den Riicken zu, ich
kniete mich hinter ihn und schniirte die Stiefel. Ich musste
sie von hinten schniiren, als ob es meine waren, sonst hatte
ich keine Schleife hinbekommen.

Vorm Eingang der Hohle saf3en an einem Biertisch ein Mann
und eine Frau. Die Frau trug ein schwarzes Kopftuch. Sie
nickten uns zu. Der Mann lachelte, die Frau sah gleich
wieder runter auf die Tischplatte.

Die Kassiererin sagte: "Das sind Unsere. Die kommen jeden
Tag hierher. Die helfen hier aufraumen. Machen die
Abfallkorbe leer und so. Dann sitzen sie auf der Terrasse und
kriegen einen Kaffee."

Ich erwartete eine abfallige Bemerkung. Es kam keine.

Ich sagte: "Grufd Gott. Salam aleikum. Where do you come
from?"

Der Mann antwortete: "Aleikum salam. We are from ..."

Die Frau: "Aus Laichingen."

Eine Stahltreppe fiihrte steil nach unten. Ich schloss die
Augen. Der Handlauf war nass und kalt. Ich horte unsere
Tritte und das Geplapper der Tropfen. Die Noppen der
Stufen fiihlten sich gut an auf der nackten Fuf3sohle. Kalte
und Nasse betdubten den Schmerz.

Ich hatte die Jacken vergessen.

"Frierst du?”

"Geht."

Der Junge zdhlte die Stufen. Es ging immer tiefer.

Der Junge sagte: "304."

Ich machte die Augen auf. Hier war es ganz trocken.
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Ich versuchte mir vorzustellen, wo genau wir waren, wie tief
und wie weit vom Ausgang entfernt, aber es gelang mir
nicht.

Eine Treppe flihrte nach oben.

Eine Stimme aus dem Lautsprecher sagte: "... verabschieden
wir uns mit dem Grufd der Hohlenforscher: Glick tief!"

Ich dachte: Du mich auch.

An einer Bushaltestelle hielten wir noch einmal an. Die
Haltestelle lag oben am Berg, weitab von jedem Wohnhaus.
Eine Landstrafe miindete in eine andere, und auf dem
Fahrplan hief3 die Haltestelle einfach "Kreuzung", schon
immer.

Der Dunst war weg, der Blick nach unten war frei.

"Gibst du mir noch ein Bier, bitte?"

Unter uns am Hang stand eine dunkelbraun gebeizte
Scheuer. Sie hatte schon immer da gestanden. Um einen
Trankewagen lagen Kiihe, weiter unten begann die Ebene.
"Weifdt du, wie der Berg hier heif3t? Galgenbuckel."

"Gibt es hier Galgen?"

Der Junge 6ffnete den Verschluss seiner Wasserflasche,
setzte sie an den Mund, und wahrend er schluckte, suchte er
mit den Augen den Hang ab.

Unter uns lagen Waldchen und Acker und Wiesen,
zukiinftiges Bauland. Hinten der grof3e Betonwiirfel vom
Miillheizkraftwerk, der diinne Schlot daneben. Ein weifer
Riegel, das Kreiskrankenhaus.

Rotbraune Ziegeldacherflecken, darin ragten die Stacheln
der Kirchen auf. Damit sich der Allméachtige nicht
hinpflanzte hier mit seinem breiten Arsch.

In der Dammerung sahen wir die Lichter der Flugzeuge im

Anflug auf Stuttgart, sie kamen von Norden, sie waren nur
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Millimeter voneinander entfernt. Sobald ein Lichtpunkt am
Boden verschwand, erschien ein neuer am Horizont.

Die Angestellten kehrten zu ihren Familien zurtick. Ein Blick
auf das schlafende Kind, ein Kuss auf die Frau, die noch am
Computer safd und das Familienleben organisierte. Das
Protokoll vom Elternabend, Schuhe bestellen, Fotos vom
Kind an die lieben Verwandten.

Morgen frith wiirden die Manner wieder losfliegen.

Am liebsten wiirde ich immer hier sitzen bleiben, an der
Bushaltestelle, dachte ich. Und dann kamen die Erdzeitalter
und legten sich auf mich. Das Prateritum, das Prasens, das
Futur. Diese Versteinerung da, im Prateritum, schau mal, das
bin ich.

Der Alkohol flutete jetzt meinen Korper. Die Anspannung
liefd nach.

Unten trieb ein Heif3luftballon. Ganz langsam zog er vortber.
Ich sah von oben auf den Ballon, auf seine ungeschiitzte
Schadeldecke, und das gab mir den Rest.

Auf einmal ran mir Wasser tbers Gesicht.

Der Junge erzdhlte einen Witz, den ich sofort wieder vergafs.

Veronika traf ich zufallig wieder in Kalifornien, lange nach
unserer Schulzeit. Ein grofses Konferenzhotel, fiinf Sterne,
Blick auf den Pazifik. Ich wollte auschecken.

Sie stand hinter der Rezeption und gab den Empfangsdamen
Anweisungen. Dann wandte sie sich zu mir. Sie tippte die
Zimmernummer und sah auf. Woher kannte ich das Gesicht?
Sie nannte meinen alten Spitznamen, fragend.

Wir wechselten in den Dialekt. Das war keine bewusste

Entscheidung.
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Wie ein Maler den Pinsel ohne lange nachzudenken in die
richtige Farbe am Rand der Palette tauchte.

Wir liefden die erste Fremdsprache einfach aus, das
Hochdeutsche, die Zwangssprache der Oberschule. Auf dem
Weg vom Dialekt zum Englischen war es tiberflissig, und auf
dem Weg zuriick erst recht.

Ihr Vater war schon lange tot. Sie sagte im Dialekt "well” und
"like" und "kind of" und "you know", Tropfchen der Farbe
von eben.

Nein, bei der Beerdigung sei sie nicht gewesen. Zu viel zu
tun.

Sie sah mir ins Gesicht.

Sie war hier die Chefin. [hr gehorte der Laden.

Sie sprach so leise wie friiher, doch jetzt klang es nicht mehr
verzagt. Jetzt klang es bestimmt.

Sie sah mich ernst an, als wollte sie zu verstehen geben: Es

ist lange her, aber ich habe nichts vergessen.

Es war also moglich, sich zu befreien, dachte ich spater, nicht
nur in Romanen und Filmen und Songs, sondern auch im
richtigen Leben.

Ich freute mich tagelang. Eine ganz einfache feministische,
sozialistische Freude. Eine ganz kindische Freude.

Veronika hatte sich befreien konnen von ihrem Vater, von

ihrem Dorf und von Arschléchern wie mir.

"Um was geht es?", fragte der Junge.

Ich antwortete: "Es geht um die Serpentinen. Moglichst spat
bremsen, runterschalten, in der Kurve Gas geben."

"Was war das?"

"Ein Fuchs, glaube ich, ein kleiner. Oder eine rote Katze."
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Nach dem Abendessen standen wir auf den Schienen und
sahen nach oben. Der Grofde Wagen mal wieder.

Der Junge: "Und das daneben? Was sind das fiir Sterne?"
"Hab ich vergessen."

"Du hast doch so eine App, auf dem Telefon. Die Sterne
erkennt."

"Das Telefon bleibt in der Dose."

Ich kam mir bléd vor dabei, aber jeder behauptete etwas
anderes, was man tun musste, damit man nicht zu orten war.
Ich legte den Arm um die Schulter des Jungen und zog ihn an
mich heran, fest. Ich kiisste ihn auf die Stirn. Er drehte sich
aus meinem Griff heraus.

Ich versuchte es noch einmal. Jetzt wehrte er sich nicht.

Er sagte: "Ich bin traurig.”

Ich sagte: "Du bist mude. Das ist was anderes, oder?"



