ALLY KLEIN: CARTER

Wie von selbst bogen die Fiie nach links, weg von der Stadt, liefen
in die Dunkelheit hinein, aus dem Hafen heraus, bald wurde der Asphalt
zum weichen Gekrose der Felder, in das ich einsank. Schwer, mit
gespitzten Knien bei jedem Schritt bewegte ich mich voran, {iber den
pilzbefressenen Raps, seine faulen Reste. Das Bier klatschte gegen die
Bauchwand, Fiie wie Kl6tze, mit einer Fracht Dreck an den Sohlen
stampfte ich geradeaus, lief dilettantisch, als hétte ich gerade erst das
Gehen gelernt. Die Nacht hatte den Horizont verschluckt, den Himmel
zur Erde gemacht, kein einziger Stern da oben, kein Mond, nur schwarz
vor den Augen. Ich trat immer fester in die Erde, trat gewaltsam in ihr
deformiertes Fleisch ein, mit einer wachsenden Distanz zwischen jedem
Schritt, nahm Anlauf, kam mit der Ferse zuerst auf, bohrte sie in den
groben Matsch hinein, immer tiefer, bis es mir in der FuBwd&lbung
schmerzte, ging in die Knie und sprang ab, mit der anderen Ferse
aufkommend, bohrte wieder den Absatz in die Erde hinein, aus dem
gebeugten Knie holte ich zum ndchsten Schritt aus, aber statt wie iiblich
aufzutreten, rutschte ich aus, fing mich im Fall, balancierte auf einem
Ful3, wéhrend ich mit dem anderen nach einem Halt suchte, vergeblich.
Ich verlor das Gleichgewicht und fiel mit den Handen zuerst in den
eiskalten Acker, mit dem Bauch auf die umgegrabenen Erdklumpen, die
verhunzten Figuren, die ich mit meinem Gewicht platt gedriickt hatte,
eine stach mir in den Solarplexus, ich wurde kurzatmig davon. Ich drehte
mich auf die Seite, legte mich auf den Riicken, lag auf der Erde wie in
der Erde, mit der volligen Dunkelheit vor den Augen, mit einer
Dunkelheit, als hinge ein Deckel iiber mir, als wire der Himmel iiber mir
geschrumpft, geschrumpft und hart geworden, und, wiirde ich meine
Hand anheben, stieRe sie gegen seine eisige Oberfldche, zu der die Nacht
iber mir erstarrt ist. Ich nahm meine ganze Kraft zusammen und stellte
mich mit Miihe wieder auf, blies warmen Hauch auf die Fauste, bis sie
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wieder zu Hdanden wurden, rieb mir den Dreck von der Haut, und da sah
ich es, in der Ferne einen schwarzen Punkt, schwérzer als der Rest, der
mich umgab. Ich klatschte in die Hande, lachte auf, schrill, schon zerrann
es im Vakuum der Nacht. Eine Hiitte, dachte ich, schob mir mit der
bloRfen Hand die angelaufene Erde von den Sohlen und rannte los. Eine
Hiitte, ich sprang iiber die Klumpen, sprang, bis mir die Luft wegblieb,
keuchte, blieb nicht stehen, sprang mit zu Blei gewordenen Fiifen weiter
vorwarts, bis der schwarze Punkt, der schwarze Punkt, die Hiitte vor den
Augen zu zerfahren begann, das schwarze Viereck zu seinem
Hintergrund. Warme, 6lige Strahlen rannen meine Wangen herunter. Das
Salzige beizte die ausgetrocknete Haut, ziepte im Gesicht. Mit
verdreckten Armeln wischte ich dariiber, wihrend der Schmutz das
Ziepen noch schlimmer machte. Aber als die ersten Trdnen aus den
Augen gekommen waren, war das schwarze Viereck zuriickgekehrt, wie
ein Puzzle hatte es sich zusammengesetzt, das Zerlaufene zum
Geometrischen zusammengeschmolzen. Ich heulte, aber lief, heulte
kindesgleich und stampfte tibers Feld, schluchzte auf, lief, jaulte, wie ich
es seit Jahren, seit Ewigkeiten, nicht mehr getan hatte, wimmerte vor
mich hin, mich horte niemand.

Ich erreichte die Hiitte und tastete die sproden Wéande nach einem
Eingang ab. Nachdem ich drei Seiten abgelaufen war, fand ich an der
vierten eine Tiir, die sich von der sonstigen Oberfldche abhob. Ich klopfte
leise, klopfte mit Nachdruck, aber nichts schien sich drinnen zu regen, es
schien niemanden drinnen zu geben, der es vernahm. Ich fand einen
Spalt, der einmal mit einem Knauf gepfropft war, steckte zwei Finger
hinein und zog an. Die Tiir klemmte. Ich ruckte an ihr, mit der ganzen
Kraft, die in den Fingern steckte, zog ich sie an mich, spiirte, wie sie
meinem Drang nachgab, schon krachzten die Scharniere, die Tiir riss auf,
schlug mit dem Riicken gegen die Aufenwand und fiel hinter mir zu.

Die Dunkelheit blendete. Ich war meinen Korper losgeworden,
nichts, nicht einmal die eigene Hand, die ich vor meinem Gesicht zu
halten glaubte, konnte ich erkennen, blinzelte ich, hielt ich die Augen
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geschlossen, stand ich, lehnte ich mich an. Ich sagte mir, ich fahre die
Arme auseinander, und schon spiirte ich Wanddhnliches unter der linken
Hand. Ich tastete mich daran entlang — nach zwei kurzen Schritten
begann der Boden sich zu verdndern. Es knisterte leise unter meinen
Sohlen, ich ging langsam in die Hocke, die eine Hand an der Wand,
tatschte ich unbeholfen am Boden herum, tastete fingerdicke Strohspéne,
iberall verteilt, sie hduften sich, je weiter ich in die Ecke vordrang,
wuchsen zu einem menschengroffen Haufen an, ich kletterte auf meinen
Vieren hoch, driickte mit den Féausten eine Mulde ein und vergrub mich

in die steifen, hohlen Halme.

Ich hatte nicht getrdumt. Vielleicht war ich nicht mal eingeschlafen,
nur weggedammert. Ich 6ffnete die Augen, ich glaubte, meine Augen
geoffnet zu haben, alles schwarz. Ich riss sie auf, spiirte aber schon, wie
die Lider sich schwer iiber die Augdpfel zogen, sich langsam iiber sie
senkten, da erklang er schon wieder, der Ausloser, der mich ins
Bewusstsein zuriickgeholt hatte, es klopfte.

Es klopfte, wie mit einer winzigen Faust, eher einem winzigen
Hammer, vielleicht nicht winzig, sondern einfach fern, klopfte aus der
Dunkelheit, den Weiten des Raums, klopfte rasend, in kurzen, hiipfenden
Tucks, wurde still. Ich hétte bis drei zdhlen kénnen, und es fing wieder
an, klopfte dreimal, klopfte fiinfmal, wurde still. Leise hob ich die
blutleeren Héande, legte sie mir aufs Gesicht, die Fingerkuppen in die
Augenhohlen, vier kalte Punkte an den Lidern, die Daumen an den
Wangenknochen, dazwischen die Nasenspitze eisig, wie abgestorben. Ich
offnete den Mund und atmete in kurzen, schnellen Ziigen in die
Handkuhlen hinein, aber der warme Hauch brachte das Blut nicht in die
Glieder zuriick. Ich horte den rasenden Puls, immer schneller und
schneller, tiberholte in seiner Geschwindigkeit, in seiner RegelméaBigkeit
jegliche anderen Schldge, das Herz, der Muskelballen, der Blutbeutel
zwischen den Lungen, ein lebendiges Ding, ohne Augen, ohne Mund, das
in mir war. Ich horte ihn, den kleinen, unférmigen Kopf, der Leben durch
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einen pumpte, ein Klopfen zum Taubwerden, es dréhnte in den Schléfen,
jeden Moment hitte es aufthéren konnen, dieses Lebendige, hétte einfach
aufhoren konnen, zu klopfen, zu zucken, zu pochen, auf jeden Schlag
horte ich, der der Letzte sein konnte, jeder Schlag hitte der Letzte sein
koénnen, davon hédnge ich ab, von kurzen, dumpfen Schldgen, von einer
Klopfapparatur, die ich in mir trage, die ich noch nie in meinem Leben
zu Gesicht bekommen habe, dem muss ich mein gesamtes Vertrauen
schenken, dem Ding, das sich in mir bewegt, dem in triibes Bindegewebe
eingelegten Stiick zdhen Fleisches. Zuckende Muskelpartien sind es, die
ein Leben zur Folge haben, zuckende Muskelpartien, Zellen, Winziges,
Nichtiges, aus dem Seiendes wird. Ein Zufall, dass es nicht aufthort zu
schlagen, es konnte jeden Moment aufhoren, konnte jetzt aufhoren,
konnte jetzt aufhoren, konnte jetzt authoren, ich spiir doch schon, wie
mir die Arme verkrampfen, wie es in der Brust zieht, der stumme, lange
Schmerz. Ich formte die Hinde zu einem Ballen, driickte die Nase,
driickte den Mund in die Offnung und atmete warm hinein, atmete ein,
atmete aus, bis der Atem regelmalig wurde, bis mich die ausgehauchten
Gifte zur Ruhe brachten, beinahe ohnmaéchtig werden liefen, und ich im
Rhythmus des Klopfens, der kleinen, sich iiberstiirzenden Schlage, fiir

deren Ortung ich keine Kraft aufbringen konnte, wieder in Schlaf sank.

Ein kehliges Krdhen weckte mich auf. Vom Stroh nur leicht
bedeckt, schldangelten sich auf dem Bauch diinne Zeilen weilichen
Holzmehls. Ich sah nach oben, es musste von der Decke abgeschneit
haben — geschwungene Linien und Punkte zierten das Balkenholz, frisch
ins dunkle Braun eingraviert. Von Ekel iibermannt, sprang ich auf,
begann, mir panisch auf die Kleidung zu klopfen, das Mehl vom Bauch
abzustauben, wélzte mich selbst wie ein Ungeziefer im Haufen, versank
im Stroh, unfdhig, mich aufzurichten. In Angst, dass der Urheber
herabfallen, der dicke, vollgefressene Holzwurm auf mir landen konne,
auf das Gesicht, den Hals fallen und sich auf der Haut zusammenrollen,

die kleinen FiiRle, den fetten Korper zu einem Halbkreis rollen, zu einer
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Unform verkriimmen, um dann auf meiner nackten Haut zu versteifen
oder sich in Angst und Verwirrung hin- und herzurecken, rutschte ich
angewidert vom Strohhaufen herunter, klopfte noch wahrenddessen den
Staub ab. Statt mit den Beinen aufzukommen, fiel ich auf die
Kniescheiben, rieb, rieb vom Schmerz benommen an ihnen, schloss
meine Augen und warf den Kopf zuriick. Um nicht schreien zu miissen,
offnete ich den Mund und hechelte tonlos, beugte den Kopf vor, legte die
Stirn auf den Holzboden, die Hande auf den Scheitel, bis der Schmerz,
der dumpfe, hohle Schmerz sich aufgeldst hatte, und ich mich endlich
aufsetzen konnte. Dann sal ich. Auf dem Boden einer Scheune, keiner
Hiitte, einer Scheune, die zu einem Wohnraum umfunktioniert worden
war. Auf den zum Lattenrost platt gedriickten Umzugskartons links in der
Ecke lag eine lose Matratze, ein weilles, weilliches Laken
driibergezogen, in der Mitte ausgebeult, folgte offensichtlich ihrer
Eindellung. Aus den sonst am Fullirand zu einem Knéduel geballten
Umzugsdecken hatte man ein Kissen geformt, rechts daneben eine
Weinkiste zum Nachttisch zweckentfremdet.

In der Ecke, an der Wand gegeniiber dem Bett stand ein kleiner
Schreibtisch. Sieben, acht, zehn Schritte, und bei jedem knackte das
Stroh unter den FiiRRen. Ich fuhr {iber die Oberfldache der Platte, die jedes
hinzukommende Staubkorn in die dicke Schicht Dreck und
Altersschmalz aufnahm, die Fingerndgel holperten iiber die Einritzungen
fremder Initialen, dilettantisch gezogener Linien und Striche, eingekerbte
Kreise aus Kronkorken, eingefrorene Bewegungen. In der linken Ecke
stand ein zugedrehtes Einmachglas, in der gelblichen Siffe schwammen
Kippenstummel wie in Formaldehyd eingelegte Missgeburten. Alles wie
unbewohnt, seit Ewigkeiten verlassen, nur Spuren einer Anwesenheit.
Aber dann das, eine dickhdutige, grofporige Orange, vollgepumpt mit
dtherischen Olen, lehnte am Glas, das sie vom Herunterrollen bewahrte.
Ob das zuriickgelassene Leben und sie zusammengehoren, ein und
derselben Person gehoren, fragte ich mich, und schon war ich dabei, der
Frage ein groRes Stiick ndher zu kommen, als ich jemanden drauflen {iber
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einen metallenen Eimer stolpern horte.

Ich schrak auf. Einen Moment lang war es totenstill. Schon wollte
ich das Wahrgenommene, das Gehorte anzweifeln, als es dann gleich
wieder kam: Draullen quietschte der Wasserhahn, da, auf der anderen
Seite der Wand mir gegeniiber, ging an, spuckte zischendes Wasser,
brausendes, das plétzlich unterbrach, es &dnderte seinen Verlauf, den
Klang, zischte wieder, setzte aus, zischte. Hande, dachte ich, Hande, die
den Strahl brechen mussten, ich sah es vor mir, hinter der Wand war
jemand, der sich wusch, jemand schopfte das kalte Wasser ab und trank
es aus der hohlen Hand, jemand stand da, hinter dieser Wand, ein
Jemand. Mein Atem stockte, der Hahn quietschte wieder, wurde
abgedreht.

Draullen wieder keine Schritte, kein Gerdusch. Nicht die geringste
Regung.

Ich huschte durch den Spalt, den ich mir behutsam aufgedriickt
hatte, die Scharniere knarzten dabei leise auf, ich verharrte an der Wand.
Kein Ton, nur Atem, in dem Rachen Puls. Die Zunge unter dem Gaumen
verquollen und walschwer. Gerduschlos um die Ecke, still, kein Schritt,
kein Knacksen, kein Schmatzen im Matsch. Mir graut vor Windmiihlen,
dachte ich, eine hundsgemeine Einbildung, dachte ich, aber bevor ich auf
die eigenen Beschwichtigungen horen konnte, stand sie vor mir, wie aus
dem Nichts, die schwarzen, leuchtenden Pupillen wie ins blasse Gesicht
gesteckt, das struppige dunkle Haar in Strahnen, mit denen der Wind die
Ziige ausstrich. Das Wasser lief ihr noch von der Lippe, sie wollte es sich
gerade mit dem Armel von dem Mund wischen, erstarrte aber, als sie
mich sah. Langsam fuhr sie den Unterarm vor die Lippen und trocknete

sie am schwarzen Filz ab, ohne den Blick von mir zu lassen.

Ich safl auf der Matratze und schnappte nach Luft. Der Brustkorb
ging hoch und runter, nicht genug, nicht genug Sauerstoff. Ich versuchte
mehr zu schopfen, atmete in die Lunge, bis die Atemziige dichter
wurden, immer dichter, bis die Rippen sich nicht mehr heben wollten, der
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Gaumen wolbte sich iiber die Zunge, hockerig und ausgezehrt, das
Mundfleisch schwand, skelettierte sich ab, der Herzschlag war in die
Schléfen tibergegangen, ohrenbetdubend pochte es im weichen Kopf, die
Horgénge wie zugepfropft, nichts im Kérper auler Puls. In den Kuppen,
in den Zehen, im Magen pulsierte es, in den Augen, ich hétte sie mir
rausreifen wollen, die Augen, die Apfel, hitte mir alles aufzuckende,
alles hammernde aus dem Gesicht reifen wollen, aus dem Korper, aus
der Haut, aus dem Weichen, dem Fleischigen, aus dem Gallertartigen,
aus allem, was sich 6ffnet und schliefSt. Alles, was ich habe, alles, was in
mir ist, ist mir zu Krankheit geworden, alles, woraus ich sehe, woraus ich
atme, woraus ich spreche, alles, woraus diese Stimme erklingt, diese
Stimme, in der ich lebe, in der ich sehe, in der ich atme, alles ist von
dieser Krankheit verseucht, nichts ist mehr rein, nichts ist mehr real,
auller dem Gesicht mir gegeniiber, das vom Wind zuvor ausgestrichene,
herausgestrichene Gesicht, mit den schwarzen Iris, das ich nicht aus den
Augen lassen kann. Nur wegen des Gesichts fallen sie nicht aus den
Hohlen heraus, laufen mir nicht davon. Aber jetzt, jetzt zerfdllt es vor
mir, verdunkelt und zerrinnt, zerlauft in kleine leuchtende Punkte, das
Gesicht. Ich hechelte, ich japste, aber schon spiirte ich ihn, den Druck,
den ihre Hande auf meine Ohren ausiibten, die Handwurzeln, die sich in
die Wangenknochen hineinbohrten, warme Haut, warme, fremde Haut
auf mir, sie driickte fester zu, es sauste in den Ohren auf, dann wurde es
still, still, hohl still.

Ich sald vor ihr, sa8 in ihrer hohlen Stille, die sie fiir mich inszeniert
hatte, eine dicke Haarstrdhne hinters Ohr gesteckt, die Augen auf mich
gerichtet, den Mund geschlossen, voller Ruhe hielt sie mir das Gesicht.
Blaue Adern schimmerten durch die Handgelenke und verliefen ins
Nichts der Haut. Unter der Hand ein Strich, eine dicke Vene, anatomisch
fehl am Platz. Ich strengte meinen Blick an, die Linie formte sich zu
einer eckigen Klammer aus, eine eckige Klammer links, eine eckige
Klammer rechts, die mich in ihrer Umfassung einschloss. Ich wandte

meine Augen nach unten ab und heulte leise los. Sie lie} die Hande von
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mir, ich senkte meinen Kopf, um sie vor dem Anblick der Grimasse zu
bewahren, zu der mir das Gesicht zerfuhr, schloss die Augen, Warmes
lief mir die Wangen herunter. Ich spiirte ihre Beriihrung durch das hinten
angeschorene Haar, wie sie gegen die Haarwuchsrichtung strich und
wieder in ihr. Thre Hand ruhte auf dem Nacken, bis ich aufhorte zu

schluchzen, dann erhob sich Carter und ging hinaus.



