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Eine Halskette, ein T-Shirt und eine Jeans. Was sagt eine Jeans über  
einen Mann aus, der vom Himmel fiel?

Dass er Jeansträger war.
Dass er per Zufall an diesem Tag eine Jeans trug.
Dass, wenn sie alt und abgewetzt war, er diese Hose oft getragen 

hatte.
Aus Letzterem ließe sich unter anderem schließen, dass er sie gerne 

trug oder nur wenige Hosen besaß. 

***
Lose sammelte alles über den Mann, der vom Himmel fiel, in einer Map-
pe. Vollkarton, A4 plus. Auf der Mappe lese ich M. d. v. H. f. 

Mann, der vom Himmel fiel, spricht Lose die Abkürzung aus. Da  
ist alles drin, was ich finden konnte, das ist, was von ihm übrig geblieben 
 ist. Ich öffne die Mappe und blättere durch Zeitungsartikel und Bilder.
Es ist nicht viel, sagt Lose. 

Die Artikel sind ausgeschnitten, bestimmte Textstellen sind rot 
umkreist oder unterstrichen. Er sei sich oft wie ein Archäologe vorge-
kommen, der versucht, die Bruchstücke zu einem Ganzen zu fügen.  
Vielleicht ist mir Lose darum so sympathisch, weil ihn Dinge nicht  
mehr loslassen. Vielleicht hat auch Lose bemerkt, dass wir darin eine  
Ähnlichkeit besitzen. Als ich ihn nach dem Kreuz am Waldrand  
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fragte, was dort passiert sei, wer dort gestorben sei und mir Lose  
auswich, und ich solange weiterfragte, bis er mir die Mappe brachte.

Lose hat die Mappe noch nie jemandem gezeigt. Vielleicht, weil er ein 
schlechtes Gewissen hatte, weil er nicht vom Hochsitz hinuntergeklet-
tert war und nachgeschaut hatte, als er etwas vom Himmel fallen sah. 
Vielleicht, so dachte er, wäre der Mann da noch zu retten gewesen, hätte 
er überlebt, wenn er, Lose, nur nicht zu faul, nur nicht zu träge, nur nicht 
einfach sitzen geblieben wäre, mit seinem Kaffee im Thermoskannen-
deckel, vor sich die Ulme, der niemand etwas anhaben kann, die einfach 
dasteht, die Menschenleben überdauert, der nicht anzusehen ist, dass 
ganz in ihrer Nähe ein Mensch sein Leben verlor, die irgendwann gefällt 
und zu Brennholz oder zu Brettern verarbeitet wird, als Tisch in einem 
Wohnzimmer steht oder in einer Küche. Warum hätte ich denn an einen 
Menschen denken sollen, sagte Lose, als er mir die Mappe gab.

***
Lose erinnert sich noch gut. Er stand früh auf an diesem Morgen. Er 
zog sich an. Er frühstückte, ein Stück Brot mit einer dicken Schicht 
Butter, wie jeden Morgen. Er machte Kaffee und goss ihn in eine Ther-
moskanne und diese packte er in seinen Rucksack, auch einen Apfel 
und sein Fernglas. Er nahm den Rucksack und sein Gewehr und ging 
aus dem Haus Richtung Wald. Es war noch dunkel oder schon dämm-
rig, das kann er nicht mehr mit Sicherheit sagen. Er erreichte den 
Waldrand und den Hochsitz, kletterte die Leiter hoch; vorsichtig. Es 
war eine Sprosse gebrochen, ein Jahr zuvor. Dabei war niemand zu 
Schaden gekommen, aber man wisse ja nie. Spätestens nach all dem, 
wisse man nie.

Oben angekommen lehnte er das Gewehr und den Rucksack an die 
Holzbank und setzte sich hin. Dann füllte er den Thermoskannendeckel 
mit Kaffee und trank daraus und dabei dachte er an Rehe und an Wild-
schweine, an die Stille.

Er blickte durch das Fernglas über das Feld. Die kleine Ulme kam 
ihm ins Blickfeld und ihm fiel auf, dass sie schnell gewachsen war im 
letzten Jahr und als er an die Ulme und ihr Wachsen dachte, da sah er 
etwas fallen. Es war groß. Es war ungemein schnell. Er dachte an einen 
riesigen Vogel, der sich auf seine Beute im Feld stürzte, an Brocken aus 
dem All, an einen Meteoriten, an einen Teil von einem Satelliten, irgend-
ein Metallstück. Er dachte, dass er alt werde und dass seine Augen 
schlechter werden und dass es Nebel gab, nicht dichten, aber Nebel und 
dass andauernd Flugzeuge am Himmel zu sehen seien, dass ein Metall-
stück nicht das Abwegigste sei, oder ein Flugzeuglicht, das ihn irritiert 
habe. Vielleicht ein Fleck auf seiner Netzhaut, Unkonzentriertheit, eine 
falsche Verbindung in seinem Gehirn. Daran hielt er fest und schaute 



3

wieder zur Ulme und dachte nicht mehr an das Gefallene, sondern wie-
der an Rehe und Wildschweine.

Lose hat einen Menschen vom Himmel fallen sehen und dabei 
nicht an einen Menschen gedacht. An der Stelle, an der der Mann auf 
den Boden aufprallte, dort wo er später gefunden wurde, steht jetzt ein 
Kreuz, grob geschweißt, die Schweißnaht zu erkennen, das Metall von 
Luft und Regen an manchen Stellen rostig und porös. 

***
Ich kenne Lose aus der Fabrik. Wir teilen uns die Schichten als Wach-
dienst. Im Monatsrhythmus tauschen wir die Spät- und die Nacht-
schicht. Einer von uns beginnt um 17 Uhr, wenn die Mitarbeiter die 
Fabrik verlassen. Um Mitternacht ist Schichtwechsel. Dann beginnt die 
zweite Schicht bis die Ersten um 7 Uhr mit dem Fahrrad, dem Auto oder 
zu Fuß durch den Haupteingang auf das Fabrikgelände kommen.

Zum Aufgabenbereich des Wachdienstes gehört es, am Abend und 
in der Nacht Rundgänge abzugehen. Von der Produktionshalle zur 
Lagerhalle, über das Zentralgelände zum Haupteingang, den Zaun ent-
lang und zurück. Zum Aufgabenbereich des Wachdienstes gehört es, 
zu kontrollieren, ob Türen abgeschlossen sind und mit der Taschen-
lampe die oberen und unteren Fensterfronten abzuleuchten, sich auf 
Bewegungen zu achten, auf auftauchende Schatten. Wenn eine Bewe-
gung ausgemacht wird, muss ihrer Ursache nachgegangen werden. 
Ich habe schon oft gemeint, eine Bewegung zu sehen, aber dann war 
da doch meistens nichts. Im besten Fall ein Tier, eine Ratte oder ein 
Fuchs. 

Das erste Mal, als ich Lose sah, sagte er mir, dass es unüblich sei, 
dass Frauen im Wachdienst arbeiten würden. Das habe er in seiner 
ganzen Wachdienstkarriere noch nie erlebt. Und ich antwortete, dass 
seine Karriere als Wachdienst demnach wenig mit der Realität zu tun 
habe. Das war ein Anfang mit Tücken. Die Weiterführung des Anfangs 
aber war, dass ich mich jede Nacht freue, Lose zu sehen.

***
In Loses Mappe finde ich ein Bild von Ikarus, mit federbesetzten Armen, 
den Kopf nach unten und unter ihm das Meer. Ich meine nur, dass er 
fällt, weil ich Ikarus’ Geschichte kenne und weil ich von den Gesetzen 
der Schwerkraft weiß. Und weil ich sowohl an die Gesetze der Schwer-
kraft als auch an Geschichten glaube, sehe ich seinen Aufprall, sein Ver-
sinken im Meer. Auf dem Bild aber ist er gefangen in der Luft, irgendwo 
dazwischen.
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***
Die Witterung lässt Moos an den Außenwänden der Fabrik wachsen  
und den Verputz im Innern der Hallen bröckeln. Die Zeit zeichnet feine 
Risse an die Wand, die Fensterkreuze sind verrostet und rosten wohl 
noch weiter.

Ich sehe den Chef mit hängenden Schultern über das Gelände 
gehen. Ich frage mich, wie viel ihm die Fabrik bedeutet, ob es ihn 
schmerzt, dass die Fabrik bald schließen wird. Ich frage mich, ob er 
nach anderen Lösungen gesucht hat, als Mitarbeiter wie Lose in die 
Frühpension zu schicken. Zwei Personen im Wachdienst können wir 
uns nicht mehr leisten, sagte der Chef. Es wird nicht mehr lange dau-
ern, dann wird Lose die Fabrik verlassen. 

Es wird nicht mehr lange dauern, dann wird die Produktion einge-
stellt. Es werden hier noch wenige Monate lang Faltschachteln aus Voll-
karton hergestellt. Dann werden die Maschinen abgestellt, der Haupt-
stromschalter auch. Es gilt dann, die Fenster und Türen zu verriegeln, 
die Laderampen hochzufahren. Es gilt abzuschließen.

Das Fabrikgelände hat einen quadratischen Grundriss und ist umzäunt. 
An vielen Stellen wächst Unkraut am Drahtgitter hoch. Auch ist der 
Zaun vielerorts verbogen. Zu den Aufgabenbereichen des Wachdiens-
tes gehört es, in der Nacht den Zaun zu kontrollieren. Ich entdeckte drei 
Stellen, an denen er so große Öffnungen freigibt, dass ich hindurch-
schlüpfen könnte. Es ist wahrscheinlicher, dass sie durch die Witterung, 
durch den Rost entstanden sind als durch eine Zange. 

Es könnte genauso gut keinen Zaun geben, wie es auch keinen 
Wachdienst geben müsste. Wir mussten die Fabrik bis jetzt vor nichts 
beschützen. Mehr als Karton ist in der Fabrik nicht zu holen. Lose 
wünscht sich Einbrecher. Auch ich habe diesen Wunsch schon gehabt.
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***
Im Flur vor der Kantine steht in Messingbuchstaben HIGH FIDELITY 
an der Wand. Darunter sind Porträts von langjährigen Mitarbeitern 
aufgehängt. Einige Bilder hängen schief, die Reihen sind lückenhaft. 
Auf einer Fotografie ist Lose abgebildet, der viel jünger aussieht, mit 
vollerem Haar und weniger Falten um die Augen. Von mir hängt kein 
Bild. 

Die Ahnengalerie der Fabrik, das ist Fabrikgeschichte, sagt Lose.
Unbeständig, sage ich.
Mit den Augen des Chefs betrachtet eine Erfolgsgeschichte. Acht-

zehn Jahre ohne Einbruch, das ist schon was. Da kann man schon mal 
eingerahmt an die Wand gehängt werden.

Ich halte Lose die Kantinentür auf.

Am Tisch neben Lose und mir sitzt ein Lastwagenfahrer und ich meine 
zu erkennen, dass es derselbe Lastwagenfahrer ist, den ich schon einmal 
in der Fabrikkantine gesehen habe. Ich frage mich, wo seine Kollegin ist, 
ob die baldige Schließung der Fabrik wie bei uns im Wachdienst dazu 
führt, dass die Anzahl der Teammitglieder halbiert wird. Auch Lose ist 
es aufgefallen.

Wo ist denn Erika, fragt er über den Tisch hinweg.
Grippe, sagt der Lastwagenfahrer und steht auf. Die Männer nicken 

sich zu und der Lastwagenfahrer verlässt die Kantine.
Der war noch nie sehr gesprächig.
Du ja auch nicht, sage ich.
Natürlich bin ich gesprächig.
Lose sticht in das Stück Zitronenkuchen auf seinem Teller. In den 

Nachrichten wurde über den Toten berichtet, sagt er. Daraufhin mel-
dete ich mich bei der Polizei. Sie kamen dann zu mir nach Hause. Ich 
schaute aus dem Fenster und sah das Polizeiauto und zwei Polizisten, 
die ausstiegen und kurz darauf an meiner Haustür klingelten. Ich öff-
nete ihnen, und sie sagten, dass sie von der Polizei seien, was ich als 
überflüssig empfand, da sie ja Uniformen trugen. Die Polizisten woll-
ten wissen, wo genau sich der Hochsitz befinden würde und was genau 
ich gesehen hätte, warum ich nicht hinuntergeklettert sei, um nach- 
zuschauen. Ich antwortete, dass ich meinen Augen nicht getraut und 
dass ich wirklich keinen Moment an einen Menschen gedacht hätte, 
dass ich erst später, als ich die Nachrichten sah, als ich den Ort erkann-
te und die Pressesprecherin sagen hörte, dass der Mann schon länger 
da gelegen habe, da hätte ich mich wieder erinnern können.

Die Polizisten gingen in meiner Wohnung umher. An ihren Schu-
hen klebte Dreck. Einer der Polizisten bemerkte meinen Blick und 
schubste seinen Kollegen an. Und dann schauten sie sich gegenseitig  
auf die Füße.
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Entschuldigen Sie, sagte der eine Polizist, der andere bückte sich 
und verstrich den Dreck mit einem Taschentuch zu einer hellbraunen 
Fläche. Und dann sind sie gegangen.

Lose schiebt den Teller von sich weg. Die Augen, sagt er, sind die 
wichtigsten Werkzeuge für einen Wachdienst. Das genaue Beobachten, 
das Sehen und Erkennen. Ich kann meinen Augen nicht mehr trauen.

Ich würde Lose gerne sagen, dass man nicht alles sehen kann oder 
nicht alles im richtigen Moment richtig sehen kann, dass nicht oft Men-
schen vom Himmel fallen, dass es auch verständlich ist, dass er nicht 
sofort, dass er sitzen geblieben, dass er nicht hinuntergeklettert war, 
um nachzuschauen. Stattdessen sage ich nichts und wische Zitronen- 
kuchenkrumen von der Tischplatte, die dort gar nicht sind.

***
Ich finde Lose beim Zaun. Schichtwechsel, sage ich. Lose reicht mir sein 
Fernglas mit Nachtsichtfunktion, das er mir jede Nacht leiht. Etwas vor-
gefallen, frage ich.

Eine Eule bei der Lagerhalle. 
Immerhin eine Eule. Ich beginne meinen Rundgang. Die Nächte 

sind ruhig. Kaum etwas ist zu hören. Nachts stehen in der Produktions-
halle die Maschinen still. Selten ein Vogel. Selten das Geräusch eines 
Autos von der Straße her. Ich frage mich, ob die Nacht mich verändert, 
ob ich blassere Haut bekomme, meine Haare weniger schnell wachsen. 
Vielleicht sehe ich im Dunkeln mehr als ich noch vor einigen Wochen 
gesehen habe. Vielleicht werden meine Augen fähiger auf die eine oder 
andere Weise.

Die Taschenlampe macht die Nacht nicht heller. Im Gegenteil. Das 
grelle Licht drückt die Nacht lediglich zur Seite. Außerhalb des Lichtke-
gels aber liegt sie umso dunkler.

Manchmal ist mir die Dunkelheit unangenehm. Aber noch unange-
nehmer ist mir die Tatsache, dass Menschen vom Himmel fallen, dass 
Menschen in Fahrwerke steigen.

Ich werfe mit meinen Händen Schattentiere an die Wand, einen 
Vogel, der mit den Flügeln schlägt, einen Hund, der sein Maul auf und zu 
reißt.

Seit ich weiß, dass nicht weit von der Fabrik ein Mann aus einem Flug-
zeug fiel und als Unbekannter gefunden wurde und ein Unbekannter 
blieb, scheinen mir die einfachsten Dinge nicht mehr sicher zu sein: die 
Zugehörigkeit zu einer Familie, der eigene Name.

Der Mann, der vom Himmel fiel, hatte Eltern, möglicherweise 
Geschwister. Vielleicht warten seine Verwandten und Freunde auf ein 
Lebenszeichen von ihm, vielleicht suchen sie ihn, vielleicht wissen sie 
nicht, dass er tot ist. Für sie ist er vielleicht verschollen. Vielleicht ver
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muten sie auch seinen Tod, weil sie von seinem Vorhaben wussten, die 
Risiken kannten.

***
Der Chef beklagt sich über Katzen, Hunde oder Füchse, die in der Nacht 
auf das Fabrikgelände kommen und in den Containern nach Essensres-
ten aus der Kantine suchen. Eine Sauerei verursachen diese Viecher, was 
das denn für einen Eindruck hinterlässt, wenn überall Müll herumliegt, 
da kann er ja gleich dicht machen. Man muss die Löcher im Zaun aus-
bessern und den Zaun in der Erde verankern. 

Es gehört nun zum Aufgabenbereich des Wachdienstes, die Löcher 
auszubessern und den Zaun in der Erde zu verankern. 

***

Die Artikel in Loses Mappe sind sorgfältig ausgeschnitten und datiert. 
Warum hat er gewisse Wörter umkreist? Was hat ihn stutzig gemacht, 
dass er sie heraushob aus dem restlichen Text?

Bei gewissen Stellen meine ich die Gründe zu kennen. Zu lesen, dass 
der Mann bereits im Flug starb, muss ihn erleichtert haben. Er hätte dem 
Mann nicht mehr helfen können, auch wenn er vom Hochsitz herunter-
geklettert wäre, um nachzuschauen. Das Wort Wahrnehmungseinschrän-
kungen hat ihn vielleicht an sich selber erinnert, an den Morgen auf dem 
Hochsitz, an sein Versäumnis, nicht im richtigen Moment das Richtige 
gesehen zu haben.

In einer Höhe von 8000 Metern friert der menschliche Körper 
langsam ein, lese ich in Loses Mappe, auf der Seite neben dem Bild von  
Ikarus. 

Der Mann sitzt im Hauptfahrwerk des Flugzeugs. Es ist eng, es ist 
laut. Das Flugzeug rollt und hebt ab. Das Hauptfahrwerk wird einge-
fahren. Der Mann sitzt im Hauptfahrwerk. Das Flugzeug steigt. Es wird 
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kälter, je höher, desto kälter. Das Flugzeug setzt zur Landung an. Das 
Hauptfahrwerk wird ausgefahren. Ein Erfrorener fällt.

***
Die Hautfarbe, die Geschlechtszuordnung, Knochenbrüche, eine Hals-
kette, ein T-Shirt und eine Jeans.

An der Halskette trug der Mann ein Amulett. Was sagt ein Amulett 
über einen Menschen aus? Trug der Mann das Amulett zum Schutz? 
Zum Schutz wovor? Kein Schutz vor Höhe, nicht vor Kälte. 

Ich begleite Lose den Schotterweg entlang bis zur Hauptstraße. Er 
kommt oft zu Fuß in die Fabrik. Ich frage ihn, wie die Gemeinde ent-
schieden habe, wer die Begräbniskosten übernommen habe, ob der 
Mann beerdigt worden sei, ob er dabei gewesen sei, ob andere Leute am 
Begräbnis teilgenommen hätten.

Die Gemeinde dementierte die Medienmitteilung, sagt Lose, sie 
teilte mit, sie habe zu keinem Zeitpunkt verlauten lassen, dass sie die 
Kosten für das Begräbnis nicht übernehmen wollte. Zuerst mussten 
behördliche Abklärungen stattfinden, die Todesursache, der Todeszeit-
punkt, der Todesort, das werde bei jedem außergewöhnlichen Todesfall 
so gemacht. Die Gemeinde entschied sich dann für eine Erdbestattung, 
da nicht bekannt war, ob der Tote einer Religion angehörte. Zwanzig 
bis fünfundzwanzig Personen nahmen an der Beerdigung teil. Auch ich  
bin hingegangen, sagt Lose. 

So soll hier eine Zeit noch ein Grab erinnern an alles, was dieser 
unbekannte Mann aus dem fernen Kontinent gewesen, bis auch die letzte 
menschliche Erinnerung an ihn verblasst und verweht ist. Dieser Satz des 
Pfarrers ist mir geblieben, sagt Lose. Von den am Grab anwesenden 
Personen hat niemand eine Erinnerung an den Toten. Was also ver-
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weht werden kann, fragte ich mich, außer der Erinnerung derjenigen, 
die ihn kannten, die aber wahrscheinlich gar nicht wissen, dass er tot 
ist. Ich dachte über das Wort verwehen lange nach und nach der Be- 
erdigung habe ich begonnen, Artikel über den Toten zu sammeln.  
Das hier, er zeigt auf die Mappe in meiner Hand, das hier bleibt.

Ich schaue Lose nach, wie er den Schotterweg entlanggeht, wie sein 
linker Arm hin und her baumelt und sein rechter Arm etwas starr an sei-
ner Körperseite liegt, wie er plötzlich stehen bleibt und sich nach etwas 
bückt, nach einem Stein, einer Pflanze vielleicht, wie er dann weitergeht, 
sich noch einmal umdreht und mir zuwinkt.

***
Die Polizei versuchte anhand der Kleidung des Mannes, dessen Identi-
tät zu ermitteln. In Loses Mappe finde ich die Polizeibilder: eine Hals-
kette, ein T-Shirt und eine Jeans. Sie wurden in ein Labor gebracht und 
daraufhin untersucht, was sie zu erzählen haben, wie sie beschaffen 
sind, wie alt sie sind, was ihr Nutzen war, woher sie stammen. Sie haben 
über ihren ehemaligen Besitzer nicht viel preisgegeben. Was geschieht 
mit den Dingen, wenn die Angehörigen nicht ausfindig gemacht wer-
den können? Niemand kann das Eigentum des Unbekannten in Emp-
fang nehmen. Vielleicht wurden sie in eine Fundkiste gelegt, mit einer 
polizeilichen Registrationsnummer versehen und in einem Aufbewah-
rungsraum für Beweismittel archiviert. Vielleicht liegen sie jetzt noch 
dort zwischen Messern und Schusswaffen, zwischen Drogen und Com-
putern. Wahrscheinlicher aber ist, dass sie nach Abschluss des Falls 
vernichtet wurden, verbrannt. Und nur noch die Fotografien beweisen, 
dass da wirklich diese Halskette war, dieses T-Shirt, diese Jeans, dass es 
den Menschen gab, dem sie gehörten.
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***
Ich verlasse das Fabrikgelände und gehe den Schotterweg bis zur Land-
straße, die Landstraße entlang, an Feldern und weiteren Fabrikanlagen 
vorbei, biege in die Hauptstraße ein und gehe weiter bis zum Ortsschild 
und noch weiter an vereinzelten Häusern vorbei, die stetig mehr werden 
und dichter beieinanderstehen.

Was wäre gewesen, wenn der Tote nicht gefunden worden wäre. 
Lose hätte nie erfahren, dass er einen Menschen vom Himmel fallen 
sah, auch ich nicht, niemand. Loses Mappe gäbe es nicht, und nicht den 
Versuch herauszufinden, wer der Tote war. Trotzdem bleibt er ein Unbe-
kannter, namenlos.

Wenn der Tote nicht gefunden worden wäre, dann wäre er von Tie-
ren gefressen oder vom Laub verdeckt worden. Er wäre unter der Erde 
verschwunden so wie hier auf dem Friedhof. Nur ohne Grab. Vielleicht 
wäre er irgendwann doch gefunden worden. Vielleicht hätten per Zufall 
Archäologen an dieser Stelle gegraben. Hätten nach Dingen von histori-
schem Wert gesucht. Nach Funden, aus denen Schlüsse gezogen werden 
könnten und über die sie einen Artikel schreiben könnten, in einer Zeit-
schrift, die von Bedeutung ist für Archäologen und für historische Fun-
de. Aber sie würden keine Mauerreste, keine Scherben und keine Mün-
zen finden, sondern menschliche Knochen und daneben Überreste der 
Kleidung, die Halskette.

Auf dem Friedhof gehe ich die Grabreihen ab, gehe durch Sterbe-
daten und Lebensjahre. Die Lebensjahre sind als Striche zwischen 
Geburtsdaten und Sterbedaten zusammengefasst. Ein Strich für ein 
ganzes Leben. Egal ob es aufregend, aufreibend, traurig, verzweifelt, 
langweilig oder gefährlich war, egal ob es 18 oder 81 Jahre dauerte: Der 
Strich ist immer gleich.

Am Ende einer Reihe finde ich sein Grab. Auf der grünen Tafel fehlt 
das Geburtsdatum. Es fehlt auch der Strich. 
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***
Wenn Lose die Fabrik verlässt, wird die Fabrik nicht mehr dieselbe sein. 
Ich werde die Schichten alleine machen müssen. Ich werde in der Nacht 
niemandem mehr begegnen. Jemand Neues wird nicht kommen. Lose 
wird mir nicht mehr erzählen, dass der Mond sehr groß zu sehen war, 
dass er meinte, einen Schatten beim Zaun gesehen zu haben, aber da 
doch nichts war, dass er den Kauz wieder rufen hörte, dass er ein Wiesel 
sah, das unter einem Gabelstapler verschwand, dass er kein einziges Mal 
eingeschlafen sei, auch nicht gedöst habe, keine einzige Minute.

Ob er sich nicht wehren wolle gegen seine Frühpensionierung, ob 
wir nicht streiken sollten, frage ich Lose. 

Früher hätte ich das sofort gemacht, sagt er, ich wäre einer der Ers-
ten gewesen. Aber es braucht Leute mit wacheren Augen. Meine taugen 
dazu nicht mehr gut. Da hat der Chef schon Recht. Das ist schon in Ord-
nung so. Er klopft mir auf die Schulter.

Ich denke, dass Lose die Nachtarbeit fehlen wird. Ich kann mir 
nicht vorstellen, dass er seine Tage in Zukunft am Tag verbringt, mit 
Ausflügen und Spaziergängen, mit Carfahrten und Kartenspielen. 
Wahrscheinlich wird er, das Fernglas mit Nachtsichtfunktion um den 
Hals, weiterhin in der Nacht unterwegs sein. Irgendwelche Zäune ab- 
laufen, mit seiner Taschenlampe an Fassaden leuchten, sich über eine 
Eule freuen oder eine Fledermaus.

Bildnachweis: Kantonspolizei Zürich / Medienberichte


