Los Alamos ist winzig

Ich rufe nach Jacqueline, noch wihrend ich durch die Tiire trete. Wir teilen
uns die gerdumige Wohnung. Neuerdings vergesse ich, ob ich nach
Jacqueline soeben wirklich gerufen habe. Ich habe den Krebs besiegt. Ich
gehe stracks zum Kiihlschrank und 6ffne ihn. Sodann trete ich maximal
anderthalb Schritte zuriick und wende mich. Ich 6ffne den Mund. Jetzt rufe
ich herzhaft und laut nach Jacqueline. Unsere Wohnung ist hell. Jacqueline
arbeitet beim Wasseramt. Dieses verfiigt liber nahezu zwanzig Wohnungen
zuhanden der Mitarbeiter; eine Art Sozialliebesdienst. Wenig fehlte
damals, und ich hétte anstelle von Jacqueline die Arbeit beim Wasseramt
aufgenommen. Als Ingenieur verstand ich etwas von Rohren, vom
Rohrbau. Unerklarbar, mein nie nachlassendes Augenmerk auf jene
bauchigen Rundwinkel aus Terrakotta, durch welche Fliissigkeiten wie von
Sinnen schiessen und die Richtung wechseln! Weil ich Krebs hatte, war es
angebracht, Jacqueline den Vortritt zu lassen. Tritt du die Stelle an,
fliisterte ich. Ich nieste. Sie lichelte mich an. Sodann besiegte ich den
Krebs, behielt dieses selige Wissen jedoch fiir mich, vorderhand.
Jacqueline trug ihr Haar blond. Mir schien, sie wollte jung sein, wollte
ewig jung bleiben. Sie puderte sich Wangen, Nasenwurzel und Schléfen,
spiilte sich mit Minzekonzentrat mehrmals tdglich die Mundhohle. Ich hielt
mit dem seligen Wissen weiterhin zuriick. Abends gingen wir in Bars,
hiufig. Kaum betrat Jacqueline nach der Arbeit die Wohnung, brachen wir
wieder auf. Wir warteten eine gute Stunde, bis wir vom Weisswein
beschwipst waren. Unsere Wohnung hat diesen einen gewaltigen Vorteil:
Sie lasst sich ungemein leicht verriegeln! Angetrunken kehrten wir in die
gesicherte Wohnung zuriick, gesprachig. Wir wohnen in Los Alamos.
Jacqueline sang; die langstieligen Kunststoffmargeriten auf der
Biifettablage schienen zu nicken. Zuerst 6ffnete Jacqueline die Balkontiir,
schloss diese aber sogleich wieder — um sie erneut zu 6ffnen. Mit Bedacht.
Dergestalt zirkuliert die Zimmerluft um vieles freier. Zumeist tut
Jacqueline bloss das Notwendige. Jeweils dienstags belegt sie das oberste
Kiihlschrankfach mit griechischen Joghurts.

Nach Weisswein ein halbes Joghurt — und gleich noch eines, befiehlt
Jacqueline aufgekratzt.



Sie will meine weisse Zunge sehen, die nun griin ist vom
Weissweingenuss. Jacqueline will Betrachtungen dariiber anstellen. Wer
wie ich liber den Krebs gesiegt hat, zeigt starke Hemmungen, gerade im
Bereich des Zungenbodens. Die helle Stadt Los Alamos — nun, nicht so hell
wie Caracas. Nein. Aber die Méuse erblinden auch in Los Alamos, sagt
man. Weil Mause sich konsequent vom Licht der Wiistensonne abwenden,
aus Trotz, sagen die Experten, auch aus Griinden der Fellpflege! Rote
Augen, weisse Augen — Miuse. Uberhaupt bietet Los Alamos jede Menge
Uberraschungen. Keine Suburbs etwa. Kaum zu fassen! Das hiesige Fehlen
von Vororten ist wohl beispiellos. Es handle sich um einen bewussten
Verzicht, heisst es. Die Folgen dieses Verzichts scheinen einen zu wiirgen,
im korperaufbauenden Sinn, klar, die Folgen springen einen jedenfalls an,
lauern einem korperlich auf, sobald man das Zentrum verladsst — es zu
verlassen meint, besser ausgedriickt. Im Grunde gibt es hier ebenso wenig
ein Zentrum. Nirgends Vorortsziige in Los Alamos, beispielsweise.
Nirgends diese Zentrumsmairkte, die fiir grossflichige Trabantensiedlungen
typisch sind, keinerlei Ableger quartierspezifischer Wohntraume. Auch
keine Hochbahnen, hochstens ein paar menschenleere Trassees und
seltsame Strickleitern, die da und dort am diinnrohrigen Trasseegertist
baumeln. Kein Zentrum, sagte ich. Los Alamos ist winzig. Und wie iiber
alle Massen durchliiftet. Die Stadt ist so zierlich. Es ist die Wahrheit.
Tagsiiber insektenbefreite Dachterrassen; selbst abends, nachts! Wenn ich
um einundzwanzig Uhr zum Feierabendschluss fiir ein mildes Weissbier
die Terrasse betrete, spiire ich bloss: Wind! Wind, der gegen das zierliche
Los Alamos anblist. Er weht iiber den Wiistenboden, laufend erreicht er
die Stadt. Der Stadtrand ist die perfekte Windschranke. Hinter dem
Horizont muss gleich der Wiistenboden liegen. Die Windschranke mag ein
unwirkliches Gebilde sein; doch sie enthélt reale Geriliche, am Stadtrand
riecht es begliickend. Grosse Meniis ziehen einem durch die Nase.
Artischocken, Nivea. Zichorie; selbst ockerfarbene Gummibéarchen. Alles
da. Einzig Sauerkraut fehlt — Sauerkraut, fremde Welt. Nun, dafiir gibt es
hier ein paar geheimnisvolle Zauberer in braunen Beinkleidern. Mich
jedenfalls erinnern diese flotten Kerls an Sauerkraut. Bisweilen treten sie
nach Sonnenuntergang in einem namenlosen Kabarettlokal auf, einer nach
dem anderen, stets allein, niemals in Gruppen oder auch nur zu zweit. Und
meistens hat sich das Lokal schon geleert, bevor die letzten Zauberer



tiberhaupt auf die Biihne getreten sind. Spitestens nach halb zehn: restlos
menschenabgewandtes Zaubern. Der Kerl in seinem ameisenbraunen
Beinkleid betrachtet intensiv die Langswand des Lokals. Er nimmt sich
viel, viel Zeit. Er murmelt irgend etwas Unerhortes. Magie hat in Los
Alamos offenbar eine lange Tradition. Damals, anlésslich des
Willkommensumtrunks, den das Wasseramt fiir die neuen Mitarbeiter
organisiert hatte, waren Jacqueline hiezu jedenfalls ein paar
aufschlussreiche Informationen gereicht worden, zusammen mit Fotos von
Schwalben, insbesondere Mehlschwalben beim Spatabendflug. Der
abgelichtete Himmelsrand iiber der Stadt verzeichnete dieses einschlagige,
kostbare Hellgriin. Korona. Korona mit quicklebendigen Mehlschwalben,
genauer gesagt. Als seien Milliarden hochgesunder Erbsen zu einem
riesigen Halbrund iiber diesen zauberhaften Vogeln arrangiert worden. Und
ich erinnere mich, in einer dieser Broschiiren auf das Wort Sauerkraut
gestossen zu sein. Gewaltig fremde Welt, die sich uns auf diese Weise
eroffnete! Ich bestitige dies. Anfanglich dachten wir uns nicht sonderlich
viel dabei. Jacqueline arbeitete tagsiiber unentwegt. Ich wiederum erholte
mich, quasi Tag und Nacht. Ich legte mir fiir die Einkaufe ein lodengriines
Sakko um und querte fast ein halbes Dutzend Mal die lange, schnurgerade
Einfallstrasse, jene, welche wie eine kardinale Blutbahn Los Alamos vom
Westrand her mit dem No6tigsten versorgt, Leben, Kalorien. Wahrend ich
Fleisch, Bananen, Pfirsiche und wohl auch Dorrpflaumen erwarb, musste
ich immerzu an einen charmanten Friseur an der Ostkiiste denken — der
Ostkiiste Englands, prazise gesagt; er hiess Jonathan Parker. Er besass
einen drolligen, braunhaarigen Hund namens Quinnie und lebte von Luft,
offensichtlich, nicht von Einkiinften. Parker war ein Langschlifer. Er war
blond und schien nahezu sorgenfrei, und der ungeschorene Quinnie war ein
verwohntes, doch liebenswiirdiges, zaghaftes Biest mit der Neigung, fiir
den morgendlichen wie den frithabendlichen Stuhlgang Parkers
Kellerrdumlichkeiten den vier, fiinf stadtischen Versduberungsgriins
vorzuziehen. Erwihnt sei, dass die Kunst des Haarschneidens in Los
Alamos bis heute keine Nachahmer gefunden hat, keine; eine Auffalligkeit,
die zweifelsohne mit Jacquelines Wasseramt wie mit Nat — Jonathan —
Parker ursidchlich verknlipft ist. Nur bezeichnend also, dass mir wahrend
der Kommissionen im Westteil der Stadt ausgerechnet der nahezu
sorgenbefreite Friseur Nat in den Sinn kam. Die idiotische Vokabel



,ungeschoren’ wird stadtweit strikt gemieden. Die wenigen, wenigen
Biirger, die Los Alamos geblieben sind, wiirden nicht zogern, selbst ohne
den Erweis irgendeines Verschuldens auf der Stelle Abbitte zu leisten und
Bestrafung zu gewaértigen in Form hoher Bussen und Gefangnisaufenthalte.
Nat hat keine Minute seines herrlichen Lebens als Knastbruder verbracht.
Nein, er verlebte seine Tage in einem tiberragenden Ausmass unbeschwert,
wihrend Bewohner der amerikanischen Landmasse wie ich etwa pausenlos
an Kiihlschrinke denken miissen. Eines der hiufig kolportierten Marchen
zu Los Alamos geht so, dass wir hier alles faule Schweine seien. Stimmt
das? Es stimmt nur bedingt, will sagen, ich kenne Ausnahmen:
beispielsweise Menschen, die sich beim Wasseramt ihre Brotchen
verdienen und derweil den Kopf extrem tief halten. So tief! Und ich weiss
von Schweinen in der Gegend, die sich aus freien Stiicken jener unendlich
anstrengenden Mastprozedur unterziehen, welche auf die industrielle
Verfertigung fettreicher Schweinsmilch hinauslduft — eine Pionierleistung
der Stadt Los Alamos. Das muss wie ein Witz klingen! Mir ist aber nicht
zum Scherzen! Unter meinem Zungenboden — bleibt es da kiinftig auch
wirklich ruhig? Oder erwacht die graue Qualle und beginnt womoglich,
sich wieder zu regen? Als singe unauthorlich ein Gibbon in meinem Kopf
drin. Liedende Gibbons wiirden Nahe suchen, formulierte neulich ein
attraktiver, sichtlich ausgeschlafener Tierkundler in der Zeitung.

Zu viel der Nihe, schreie ich! Es ist einfach zu viel. Ich mochte
schlafen, ich will vergessen konnen.
Aber ich erhole mich allméhlich, sagte ich bereits. Also niese ich, ziehe das
Sakko aus, lege es iiber meinen linken Arm und marschiere die paar
Strassen weiter — bis zur Abbiegung Prestwick Centennial / Fourth
Junction, wo gleich um die Ecke Rudy folgt, die Chemischreinigung. Die
Hauptpforte zu Rudy ist bis spatnachts, das heisst zumindest bis
Dienstschluss, durch das iibermannshohe Plakat eines Zauberers verstellt,
der an einem Kleiderbiigel hiangt und Rudys Kundschaft impertinent
mustert, wihrend sie, die Kundschaft, durch einen langen, schmalen Riss
im Zentrum des Papierplakats die Ladenrdumlichkeiten seitwirts betritt.
Allerdings verschliesst sich selbiger Riss augenblicklich wieder; jedermann
hier respektiert dies als Rudys Geheimnis. Niemand fragt, wie eine
Chemischreinigung ohne die Existenz einer Offnung betrieben werden
konne beziehungsweise auch nur zu betreten sei. Den Riss im Zauberer,



den Riss durch den Papierzauberer, mag es in Wirklichkeit geben — und
doch hort er immer wieder zu existieren auf. So einfach ist das! Rudy tragt
ungemein viel zur Spannung und Aufregung in Los Alamos bei. Auch zur
Frohlichkeit. Ich muss schmunzeln; nicht zu ermessen namlich, durch
welchen Riss oder durch welches Loch Rudy mich diesmal mitsamt dem
kupfergldnzenden Schlafanzug, dem in Seidenpapier gewickelten Stiick
Vorhangschienenmuster und Jacquelines Leinenblazer ausspucken wird. Es
gibe da, erinnere ich mich, etwa die schmale, runde Dachhaube aus beigem
Trockenplastik. Oder die zur Beletage umgebaute Vorratskammer mit der
papierweichen Westwand. Es gédbe aber auch die Moglichkeit zuzuwarten,
die Trumpfkarte der Geduld auszuspielen. Draussen, auf dem Gehsteig vor
Rudy, herrscht iiblicherweise grosse Stille. Sie wird nur dann und wann
von jenem seltsamen Liarm gebrochen, der von unruhigen Enten ausgehen
kann. Ausserdem wird der hiesige Strassenzug, vielleicht allstiindlich, fiir
ein paar Sekunden in ein frenetisches Licht getaucht. Durch kein anderes
Wort ldsst sich der blitzhaft erhellte Himmel iiber Los Alamos’ Fourth
Junction préziser in Sprache fassen. Und immer rollt hier nach Ende des
Spuks gleich eine ganze Armada rot-weisser Busse vorbei, die
uniformierten Fahrer griissen einen tiberschwénglich durchs offene Fenster,
sie verziehen das Gesicht zur frohlichen Fratze. Ich winke jeweils zurtick,
obschon ich starke Befremdung empfinde iiber das, was sich hier soeben
abspielt. Also beginne ich, schones Gegenprogramm, zu pfeifen! Und
darauf folgt beinahe zwingend Niesen, folgt spiter auch dieser Drang, zu
Stiicken zerkleinert, in einem bauchigen, griinen Shoppingbag aus
barchentverstiarktem Segeltuch meiner ahnungslosen Jacqueline wéahrend
des Abendessens vorgelegt zu werden — nicht zum Frass, natiirlich nicht.
Zur Uberraschung. Leider liesse sich Jacqueline durch solche Spielereien
nicht tiberrumpeln, ich weiss das ganz sicher, sie hat Nerven aus Stahl oder
aus griinem Holz, Jacqueline. Sie ist ja so fleissig. Die Leistungsvorgaben,
die das stddtische Wasseramt den Mitarbeiterinnen im Rohrwesen wie in
der Spedition auferlegt, grenzen ans Unmenschliche. Jacqueline kommt
zumeist schwer erschopft heim, verzweifelt, sie zittert am Bauch, sie denkt
gleich an Weisswein. Dieser Weisswein nun stéarkt Jacquelines nervliches
Kostiim ganz erheblich. Selbst ein Vorfall, welcher in der Zwolf-, ja
Zwanzigteilung meines Leibs resultieren wiirde, brachte meine besauselte
Partnerin nicht aus der Ruhe. Kehrt sie zitternd von der Arbeit heim, trifft



sie mich allerdings nicht immer zu Hause an. Vielleicht hat mich Rudy ja
noch gar nicht ausgespuckt. Oder ich denke wéhrend einer Lichtpause auf
der Strasse vor der Reinigung tiber den Entenldarm nach, setze mich hiezu
auf die iiberdimensionierte Trottoirbank aus Gussbeton — einem Material,
das sommers die Tageswiarme miihelos aufnimmt und erst in den kiihler
werdenden Minuten um Mitternacht wieder vollstindig abgegeben hat.
Hier lasst es sich vortrefflich ausruhen und tiberlegen. Oder ich greife hier
unvermittelt nach dem Armel des Banknachbars und zupfe, zerre, schaue
weg und lache, schaue weiterhin weg. Das kurze frenetische Licht liber
Fourth Junction befdhigt einen zu hiibschen, leichtfertigen Spielchen. Man
handelt, in einem sozialen Sinn, sonderbar draufgingerisch, leistet sich
subtile Dreistigkeiten. So bemerkte ich neulich zu der wahrhaft greisen
Frau, die neben mir auf der erwdrmten Bank sichtlich schwitzte:

Lose dich auf — ja, ich habe sie wirklich geduzt —, 16se dich auf, und
du hast endlich ausgeschwitzt, alter Waran!
Die Dame trug ein auffalliges, jedenfalls auffallig breites Uhrenband aus
Echsenleder. Sie verdrehte keck die Augen, hiistelte, weitete unter
Zuhilfenahme ihrer Wangenmuskeln theatralisch den Nasenraum und
flisterte mir zu, dass ihr Sohn endlich, endlich der Holle Englands
entkommen sei. Beide flennten wir eine schone Weile tiber den fast abartig
guten Ausgang, den das launische Schicksal dem Lebensweg ihres Sohns
offenbar eingeraumt hatte. Derweil streichelte ich sie am Hals. Und mich
kitzelte ich nervotisch an der Oberlippe — nervotisch, eben nach Art jener
besonders aufgeraumt wirkenden Menschen, die mit mindestens vier
komplexen Dingen simultan beschéftigt sind, nicht ohne dabei auch noch
pausenlos zu gidhnen unter bewusster Inkaufnahme der unwégbaren Folgen,
welche die freie Sicht auf die umherliimmelnde Zunge beim Gegeniiber
zeitigen mag. Sodann erkundigte ich mich nach dem Namen des
gliicklichen jungen Manns, den Britanniens Sadismus offenbar um ein Haar
die Existenz gekostet hitte, und riss fiir ein allerletztes Gadhnen meinen
Mund wie ein englischer Lagerkommandant auf, der danach trachtet, einer
widerstdandigen schottischen Minderjahrigen beim Neun-Uhr-Appell
unvermittelt den vollen Morgenglanz seiner beiden Zahnreihen zu zeigen;
auch in englischen Korrekturanstalten wird es nach einer langen Nacht
wieder Morgen. Offenbar hatte die schwitzende, alte Dame den Namen
ithres eigenen Sohns vergessen; sie hiess ihn Buddha oder Rusty Dog, ohne



dabei zu erroten. Ich aber war ganz sicher, dass es sich bei dem
rostfarbenen Religionsstifter nur um Nat Parker, den charismatischen,
gliicklichen Frisor, handeln konnte.

Besitzt Buddha einen siissen, braunen Staubwedel namens Quinnie?
Meine Frage trieb der erhitzten, greisen Sitznachbarin die Begeisterung
formlich ins Gesicht hoch. Sie begann augenblicklich zu strahlen.

Quinnie — so hiess mein Mann, antwortete sie.

Jener Quinnie mit der verfilzten Haartracht?, fragte ich nach.

Exakt!

Sie erhob sich, setzte sich mir auf die Oberschenkel, nahm mich wahrend
ein paar Sekunden streng in den Blick. Dann herzte sie mich freimiitig und
sprach derweil in mein linkes Ohr:

Quinnie war fabelhaft. Obwohl Quinnie iibel roch, war er
begehrenswert. Ich konnte ihn wahrlich ausstehen. Der zwergwiichsige
Quinnie! Ein Tolpatsch, ein hiibscher, stinkender Tolpatsch, er machte so
ziemlich alles falsch! Selbst beim Heckenschneiden hat er sich verletzt, aus
der Handwurzel lugten freigelegte Adern, es rann Blut. Flausen, sage ich
Thnen, man hétte Quinnie in Ketten legen miissen, um ithm die Flausen
auszutreiben! Ist das nicht begehrenswert? Quinnies Mama dagegen war
ohne jede Mucken, schrecklich, sie war streng wie ein Klavier! Sein Papa,
diese kopflose Bestie, hat schlechterdings nicht existiert. Quinnie trug sein
dichtes Haar wie Christopher Isherwood in seinen reifen Jahren. Er war
stets, bei all seiner filzigen Haarpracht, weltmeisterlich frisiert. Seine
Spezialitit, der kleine Kopf, unterschied ihn von den Zwergen. Er war, im
Grunde, kein Zwerg. Ich wollte nie einen Grosskopf haben. Ich wollte
einen hiibschen, dichtbehaarten Kleinkopf von der Grosse meiner Faust,
hochstens. Quinnies Schidel erreichte kaum den Umfang eines Tennisballs.
Ich habe Quinnie geliebt! Habe ich Ihnen erzéhlt, dass Quinnie iibel roch?
Er roch wie ein Hund, der sich nicht sorgfaltig versdubert, wie ein kleines
Biest, das sich fiir Frischluft einfach nicht begeistern kann. Wochenlang
mochte er seine Beine nicht vertreten, wie man sagt. Darum fiel er meistens
iiber seine eigenen Fiisschen, der Winzling; am Tag unserer Trauung im
erweiterten Kreis stiirzte Quinnie nach einem herrlichen Dachgartenapéro
auf der steilen, ausziehbaren Falttreppe, und prompt erreichte er den
Zementestrichboden als Erster. Natiirlich war er verletzt! Natiirlich schrie
er auf. Sein Brustkorb war zerbeult wie ein Olkanister aus den ligurischen



Anhohen. Aber das machte thn umso begehrenswerter. Und er selber war
auch keine schlechte Nummer. Quinnie war ein heisser Ofen, er war eine
scharfe Nummer! Ja. Buddha entstand noch in derselben Nacht. Quinnie,
wiewohl durch den Gips ziemlich verunstaltet, lachte mich ununterbrochen
an und trieb mich so geduldig zum Hohepunkt, und schon wuchsen Buddha
Beine und Arme, drang Buddhas Kopf aus Buddhas Bauch, und es
sprossen ithm bereits die Eckzdhne; eine feinfiihlige Frau wie ich spiirt jede
pranatale Verdnderung. Unter mir lag der heisse, gipsversehrte Quinnie,
und Rusty Dog in mir fiihlte sich an wie eine herrliche Wunde. Ach, wie
ich schwitze, noch immer, sagte die greise Sitznachbarin zu mir.

Meine liebe, liebe Jacqueline, sage ich bei der Heimkehr zu meiner
Frau, heute habe ich Erstaunliches erlebt.
Jacqueline sitzt, etwas beschwipst wie stets bei der abendlichen
Hauptspeise, liber einem Teller Feigenauflauf, schliirft wissrigen Mangold
von der Gabel, zittert nicht, schaut mich nicht an. Sie zeigt mir ihren Hals.

Im Moment, Jacqueline, ist dein Hals dein Gesicht. Deine griinen
Augen lagern neben zwei knusprigen Sehnenstrangen tief unter der weissen
Haut, es sind die griinsten Augen, die ich mir vorstellen kann, du hiltst sie
geschlossen, du geniesst dein Abendessen, wir sind zwei gliickliche
Menschen, die sich vollauf liebhaben und nervos sind und ins Zittern
geraten, wenn sie sich begegnen.
Jacqueline weint. Aus der Plastikfolie zerre ich ungestiim, um ja nicht mehr
als drei Sekunden verstreichen zu lassen, thren kupferfarbenen, chemisch
bis ins Innerste des Metallfadengeflechts gereinigten Schlafanzug und
drapiere diesen verfiihrerisch auf der freien Tischblattflache neben
Jacqueline. Wiahrend sie kaut oder das Aufgeschliirfte zu kauen vorgibt,
weint sie — mit anderen Worten, Los Alamos kann einen schon ganz schon
verschnupfen!

Dieter Zwicky



