Barbara Zeman
Raffaela Pröll
Raffaela Pröll

TEXT Barbara Zeman, A

Barbara Zeman liest auf Einladung von Brigitte Schwens-Harrant den Text „Sand“. Sie finden hier einen Auszug und als Verlinkung den gesamten Text als .pdf.

Am Semmering gelbe Blumen. In Tarvis rote.
Bei Udine schläft Josef ein, ich mach ein Foto. Verschränkte Arme. Augen tief liegend und seine Wangen sind schmal, im Schlaf sah Josef immer schon ein bisschen wie ein Toter aus.
Spätabends erreichen wir Venedig.
Es hat geregnet, und vor dem Regen muss es heiß gewesen sein, die Luft hängt zwischen den Häusern.
Pfützen. Schuppig glänzende Kanäle.
Ich hab die Schlangenschuhe mitgebracht, aber ich hab sie nicht an.

Der Platz liegt da im weißen Licht, da steht ein Bus. Linea ottanta. Es ist der letzte. Spätabends im frühen September.
Ich steig ein. Josef kauft Zigaretten am Zeitungsstand. Und Josef telefoniert.
Wir fahren. Mit der Beleuchtung draußen stimmt etwas nicht, fast alle Lampen ausgefallen.
Die Straße führt fort vom Wasser, ins Hinterland, biegt in den Süden und linker Hand, da muss irgendwann wieder Lagune sein, bei Chioggia. An einer steinernen Brücke müssen wir raus, können uns kaum mehr erinnern, wir waren vor zwei Jahren hier, wissen nur noch, der Bus bleibt stehen, wenn man ein Zeichen gibt. Alles ist finster. Wir sehen nicht Wasser, nicht Land und wo ist der Himmel.
Abseits der Nacht sind wir. Der Bus, ein gläsern gleißender Palast.
Ich press die Stirn an die Scheibe. Meine Haare leuchten und mein Gesicht leuchtet, irgendwo dahinter ein krüppeliges Bäumchen, noch eines, am hellsten meine Maske, die scheint wie ein kleiner schiefer Mond. Tut mir schon hinter den Ohren weh, aber nicht so sehr wie der Rücken, in dem sitzt seit kurzer Zeit ein Stechen. Bei der Frauenärztin: Das Ultraschallgerät ist in mich eingeführt, schmaler, stabförmiger Schallkopf, vaginale Sonografie, die Ärztin sagt, da ist etwas, und ich zucke zusammen. Ein Myom, an der Außenseite der Gebärmutterwand. Drei Zentimeter, kugelrund. Häufigster gutartiger Tumor, kann einzeln vorkommen, oft in größerer Zahl. 25 Prozent der Frauen nach dem 30. Lebensjahr sind betroffen. Auch meine Mutter hat zwei davon.

Seit dem Erschrecken Rückenschmerz. Links unten. Drei Zentimeter. Kugelrund. Aber ich denk nicht dran, werf einen Blick aus dem Fenster und fall dabei doch nur in meine Augen, ich schlag sie nieder und beobachte, wie Josefs Spiegelbild mit dem meinen verwachsen ist. Der Bus hält, es wird mit jeder Station stiller, schließlich sind wir allein. Josef folgt mit Google Maps der Fahrt, rechts oben rotes Handyleuchten, Akku schwach, ich leg den Kopf zurück und zähl die Lichter, die kreisrund in den Busgang eingelassen sind.

Text als .pdf