RTL-Reptil

von Peter Truschner

Sonnenlicht fleckt das kahle Gedst der Baume und die vom Wind bearbeiteten Oberflachen
der Hausmauern, Miilltonnen und Motorhauben. Es ist ein fllichtiger Kontakt, der voriiber
ist, als sich die Wolkendecke wieder schlieft. Fiir kurze Zeit setzt er sich im Gedachtnis fest
als vage Hoffnung auf eine sommerliche Leichtigkeit, Ungezwungenheit.

Er steht am Fenster, die Zentralheizung reicht ihm bis zu den Oberschenkeln, eine Warme
macht sich breit, die seine Konzentration schwinden lasst und ihm Lass es sein! ins Ohr
flistert. Die Versuchung ist da, aber er gibt ihr nicht nach. Das ist nur der innere
Schweinehund, der sich hintenrum anschleicht, ihn bei den Eiern packt und so lange
zudruickt, bis er sich auf den Riicken legt und alle Viere von sich streckt. Passt eigentlich ganz
gut auf ihn. Und nicht nur auf ihn, sondern auf viele, die er kennt, das Unterwdrfige und
zugleich Klaffende, Bissige, ein unfertiger Zustand, der nicht abzusehen war in jenem
Moment, als das kalte OP-Licht sein vom Fruchtwasser glanzendes Gesicht traf.

Es widert ihn an, solche Gedanken zu haben. Er wischt sie mit einer Bewegung seiner
rechten Hand weg. Sie kriechen wie Ratten aus einem Loch hervor, erwischen ihn kalt. Er
kennt ihren Ursprung nicht, will ihn auch nicht kennen, ein defektes Gen vielleicht, ein
Zahnrad, das von Beginn an fehlerhaft arbeitete. Das ware ihm das Angenehmste, so eine
anatomische Fehlkonstruktion, fiir die er dann nichts kann, er hatte ja keine Wahl, als er zur
Welt kam, oder?

Natirlich weild er, dass das alles nur dazu dient, ihn abzulenken, von seinem Vorhaben
abzubringen. Es ist jedoch noch zu friih, um ihn nervés zu machen, er hat noch alle Zeit der
Welt, alle Richtungen stehen ihm offen, Normalitat, Extremitat, Wohltaten, Verbrechen. Er
atmet tief durch, 6ffnet dabei den Mund, die Fensterscheibe beschlagt leicht und er nimmt
fir einen Augenblick ein Bad in dieser in Wahrheit vollig gehaltlosen Allmacht seiner selbst.
Drei Manner betreten den Innenhof, sie tragen dunkle Jacken und Miitzen, er sieht, wie sie
zu den Milltonnen gehen, ihre Bewegungen lassen auf ein emotionslos abgewickeltes
Tagesgeschaft schlieRen. Einer der Madnner zieht einen pinkfarbenen Trolley hinter sich her
und kénnte bei ndherer Betrachtung auch eine Frau sein. Wahrend die anderen beiden sich

am Inhalt der Milltonnen zu schaffen machen, sie nach Verwertbarem durchwiihlen, bickt



sie sich, zieht den ReilRverschluss zuriick und klappt die beiden Halften des Trolleys auf - sie,
weil er sich aufgrund ihrer Art, sich zu blicken und an der Form ihres Hinterns, den sie ihm
ohne es zu wissen entgegenreckt, nun ganz sicher ist, dass es sich um eine Frau handelt.

Er kdnnte nicht sagen, ob es sich immer um dieselben Ruméanen, Bulgaren oder Albaner
handelt, die taglich die Milltonnen der ganzen Gegend abklappern. Was er so nebenbei
mitbekommt, haben sie sich mit der Erweiterung der EU-AulRengrenze in Scharen in der
Stadt breitgemacht, es heiRt, ganze rumanische Dorfer wiirden hierher tibersiedeln. Er kann
den Leuten keinen Vorwurf machen, er wiirde an ihrer Stelle genauso handeln, was kdnnen
sie schliefRlich dafiir, dass die Gesetzeslage es zulasst, dass man hier Sozialleistungen
kassiert, obwohl man sein Leben bis dahin in Rumanien verbracht, nie hier gearbeitet und
nie in die Sozialkassen eingezahlt hat. Der Gedanke lasst ihn unwillkirlich den Kopf
schiitteln. Vielleicht handelt es sich ja auch um Roma, von denen in den Medien immer
wieder mal die Rede ist, und die scheinbar von allen Volkern etwas in sich tragen und
vielleicht deshalb (iberall zu Hause sind und zugleich nirgendwo. Aber er kennt sich bei dem
Thema im Grunde nicht aus, es interessiert ihn auch nicht, nicht im Geringsten, die
Angelegenheit erscheint ihm verworren, abstrakt, Geschichte eben, jedoch nicht seine
Geschichte. Manchmal sieht er einen kurzen Ausschnitt im Fernsehen, streift eine Headline
im Internet, woraus er schlielt, dass das Ganze eine gewisse Aktualitdt und nicht nur mit den
Nazis zu tun hat, wie er es in der Schule gehért und beinah schon wieder vergessen hat. Was
er immer wieder mal aufschnappt, sind Warnungen von der Art, beim Verlassen der
Wohnung die Tiire abzusperren und die Fenster zu schlieBen, wenn Zigeuner in der Nahe
sind.

Die Frau geht vom Trolley zur Wertstofftonne, klappt den gelben Deckel hoch und beugt sich
tief hinein, dass ihr Kopf und ein Teil ihres Oberkorpers darin verschwinden. Sie sucht nach
Metall und elektrischen Geraten, deren Bestandteile sich ausbauen und als Ersatzteile
anderswo verwenden lassen. Wie die anderen beiden verwendet sie keine Handschuhe,
einen Mundschutz sowieso nicht, ein Umstand, der ihm immer wieder auffallt und ihn
fassungslos macht. Wie kann man nur mit bloRen Handen im verschimmelten Essen und den
benutzten Taschentiichern fremder Leute wiihlen? Ihm wird schon {ibel, wenn er im
Sommer den Deckel der grolRen, grauen Tonne zurlickschieben muss und dabei fiir einen
Moment mit seinem Gesicht Giber dem Mill derjenigen schwebt, die im selben Haus wohnen

wie er. Die junge Frau im ersten Stock hat ein Baby bekommen, er hofft, dass sie nie vergisst,



die Windeln in einer Plastiktite zu sammeln und diese ordentlich zu verschlieBen, bevor sie
ihren Weg in die Tonne finden. Allein beim Gedanken am Geruch einer solchen Windel
koénnte er schon kotzen. Wie muss es da jemand gehen, der seine Nase langer als zehn,
flinfzehn Sekunden in diesen Unrat taucht? Der miisste doch eigentlich ohnmachtig werden!
Dass diese Millsammler es nicht werden, liegt vielleicht daran, dass dieser Gestank von
Fremden ein wenig zu ihrem eigenen Gestank geworden ist, zu einem Geruch, der
untrennbar mit jener Arbeit verbunden ist, die ihnen hilft, ihre Existenz zu sichern. Was fir
ihn undenkbar ist, dem Eingestandnis einer personlichen, zum Himmel stinkenden
Niederlage gleichkommt, ist fir sie einfach die Normalitat, so alltdglich und zur Gewohnheit
geworden, dass sie sich keine Gedanken mehr dariiber machen.

Er dreht sich um, will vom Fenster weggehen, schafft es nicht und steht fir einen Moment
im Wohnzimmer herum, reglos, ein Kuscheltier, das hinters Sofa gerutscht ist und seither
darauf wartet, dass man es vermisst und danach sucht. Seine Tage - wenn nicht Gberhaupt:
sein Leben - sind durchsetzt von Zustanden wie diesen, die manchmal nur Augenblicke
dauern, sich aber auch Uber eine Woche ziehen kénnen. Er ist dann am liebsten zu Hause,
ruft niemanden an, erledigt alles Notwendige liber Whatsapp, verbringt die Zeit an der
Konsole oder surft im Netz. Ohne dass er es merkt, hinterlassen diese Phasen winzige
Brandmale aus Stumpfheit und Gleichgiiltigkeit auf der diinnen Haut seines Bewusstseins,
von denen sich nicht sagen lasst, wie sie sich einmal auswirken werden: ob die diinne Haut
irgendwann reillt oder ob sie sich im Gegenteil in ein dickes Fell verwandelt.

Er tritt sich in Gedanken selbst in den Arsch und geht in die Kiiche, um sich ein Red Bull aus
dem Kihlschrank zu holen. Auf dem Weg dorthin wirft er einen Blick auf sein Smartphone,
das auf dem Schlafsofa liegt, eines der wenigen Mdbelstlicke in der Einzimmerwohnung,
dazu das einzige, das ihn hin und wieder daran erinnert, dass es einmal einen Vater in
seinem Leben gab, der atmete, trank, schlief und etwas zum Unterhalt der Familie beitrug.
Der Alte hat sich schon vor Jahren verabschiedet, wie es scheint flir immer. Sein
Verschwinden belastet ihn jedoch nicht mehr, er nimmt es geradeso zur Kenntnis wie die
Tatsache, dass er ohne es zu wissen das Handy stumm gestellt und daher nichts von den
neuen Nachrichten mitbekommen hat, die sich auf Whatsapp angesammelt haben. Da ist
einmal Ben, der ihn um halb zwei fragt, was abgeht, um eine halbe Stunde spater
nachzulegen: "Pennst noch, oder was? Komm in die Gdnge, Mann. Wir gehen zu lbra."

Zwanzig Minuten spater: "Checks, ey." Er lachelt, und das Lacheln beférdert Leben in seinen



Korper. Er muss daran denken, wie Ben das letzte Mal ausgesehen hat, als er vom Friseur
kam, Base Cap, schwarze Lederjacke, schwarze Skinny Jeans und ein Haarschnitt, der nicht
Fisch nicht Fleisch war. Typisch Ben, dachte er, alles auf einmal, smarte Biirste und gegelter
Lockenboy. Wer willst Du sein, Alter, hatte er ihn am liebsten gefragt, eine Frage, die er sich
ebenso gut selber stellen kann.

Simone fragt: "Heute Lust vorbeizukommen?" Sie kann es natirlich nicht dabei belassen und
schreibt zwei Minuten spater: "Lebst Du noch? ;) Lang nix mehr gehort." Eine Minute spater
kommt noch ein "Wiirde mich freuen", dem sie einen Kuss-Smiley hinterherschickt.
Simone mit dem Herr-der-Ringe-Tattoo am linken Oberarm und David Bowies "we can be
heroes" am rechten Unterarm. Die Taffe, die ihm vor den Jungs schon mal an den Hintern
fasst, ein Gbergrolles "Bose-Madchen-kommen-tberallhin" auf ihrem Gesicht. Und zugleich
Simone, das Kiiken, das im Nest den Schnabel aufreifSt: Fiittere mich! Beschiitze mich!

Er hat mit ihr gefickt, bevor er an dem Abend zum Pokern ging. Er versteht nicht ganz,
warum, aber er kann sich an eine wie in ein Kerzenlicht getauchte, unwirkliche Weichheit
ihres Bauchs, ihrer Schenkel und ihrer Arschbacken erinnern. Es war schon, fast zu schon,
nicht so hektisch und rau wie die ersten Male, wenn man das Girl ja geradezu nagelt, was
ihm natdirlich gefallt, aber - wenn er ehrlich ist - irgendwie auch nicht. Macker-Sein ist in
Wahrheit nicht nur geil, sondern hat auch etwas Miihsames, das man manchmal einfach
hinter sich bringen will. Aber mal ehrlich: Was soll man machen? Zuviel Macker, dann ist
man fiir die Madchen ein Arschloch; zu wenig, dann existiert man fir sie gar nicht,
zumindest nicht fir die, die man richtig heil? findet; und da ist man doch lieber ein Arschloch
als unsichtbar, oder?

Fast ware er an dem Abend bei ihr geblieben, ware nicht zum Pokern gegangen, aber eben
nur fast Esistim Grunde etwas komplett Unsinniges, Verdrehtes: Wenn es darum geht
aufzubrechen, etwas anzupacken, ist er manchmal wie gelahmt; wenn es jedoch an der Zeit
ist zu bleiben, innezuhalten, flichtet er, hastet zur Tir hinaus, auch wenn er sich natirlich
nach aufRen hin nichts anmerken lasst, smart bleibt.

Er denkt an Simone, an dieses seltsame Kerzenlicht, das Licht einer Kindheit vielleicht, die
man so nicht gehabt hat. Zu diesem Licht passte es auch, dass er - als er mit dem Kopf auf
ihrem Bauch lag, seine linke Wange warm von ihrer Warme, und sah, wie sich ihr Brustkorb
hob und senkte und dabei die Brustwarzen zart vibrierten - sich kurz in den Garten seiner

GrolBmutter zurlickversetzt fiihlte, eine Sache, an die er lange nicht mehr gedacht hatte. Wie



er im diskreten Schatten des Birnbaums mit dem Kopf im Schol3 seiner GroBmutter lag, die
mit dem Ricken gegen den Baumstamm gelehnt saf$ und mit ihrem T-Shirt eine Birne
polierte, die er kurz darauf vor ihren Augen schmatzend verzehrte. Aber seine GroBmutter
war tot, Brustkrebs, und den Garten gab es auch nicht mehr. So ist das eben im Leben, ein
Kommen und Gehen, ein kurz aus den Fluten der Zeit emportauchen und wenig spater
wieder in ihnen versinken.

Till hat ihm keine Whatsappnachricht geschickt, warum sollte er auch, es ist ohnehin alles
klar zwischen ihnen. Er weil}, was er zu tun hat, weil}, was ihm bliiht, wenn er seine
Spielschulden bei Till nicht begleicht. Er hat gesehen, was mit Typen passiert ist, die es nicht
getan haben, hat ihre gebrochenen Kiefer gesehen, ihre verbrannten Haare gerochen,
einmal sogar das Wimmern eines Typen gehort, den sie vor seinen Augen aus dem
fahrenden Auto geworfen haben. Im Vergleich zu anderen ist Till geduldig und bringt sogar
ein gewisses Verstandnis auf fir die Probleme bei der Geldbeschaffung. Aber jede Geduld
hat ein Ende, vor allem, wenn derjenige, der sie aufbringt, das Geflihl bekommt, dass sie
Uber die MaRen strapaziert und er fiir seine Gutmitigkeit bestraft wird, die jemand
falschlicherweise als Schwiache deutet - bis er umso heftiger eines Besseren belehrt wird. Er
will Till nicht enttauschen. Till war immer reserviert, aber doch freundlich zu ihm, obwohl er
ja im Grunde nur ein kleiner Fisch ist, ein Gernegrof3, dem im entscheidenden Augenblick
jedoch der Punch fehlt. Jeder, der wirklich was drauf hat, sptirt das instinktiv. Niemand weil3
das besser als er selbst, und gerade deshalb rechnet er es Till hoch an, dass er an dem Abend
versucht hat, ihn dazu zu bewegen, den Spieltisch zu verlassen. Er hatte ihn auch eiskalt
abziehen kénnen, das ware an dem Abend kein Problem gewesen, aber er hatte Mitleid mit
ihm. Sicher verachtete er ihn auch, aber das Mitleid war grof3er als die Verachtung, und von
wem, der in einer solchen Position ist, lasst sich das schon behaupten.

Was soll er sagen? Es ist eben ein Unterschied, ob man im Hinterzimmer eines illegalen
Spielsalons mit ein paar Typen um eine betrachtliche, im Laufe des Abends immer gréRer
werdende Summe pokert, die Crystal an Realschiiler verticken und ihre Schwestern halb tot
schlagen, wenn sie sie allein mit einem Jungen antreffen; oder ob man zu Hause seinen
Monitor in einen Spieltisch verwandelt und im Internet um ein paar Euro 'Texas Hold'em' mit
Teilnehmern aus aller Welt spielt, die ihre Identitat hinter Nicknames und Avataren
verbergen und in Wahrheit ebenso weit davon entfernt sind, richtige Pokerspieler zu sein,

wie er selbst. Er ist ja eigentlich nur flir einen Bekannten eingesprungen, der plétzlich



verhindert war. Er kann sich gut vorstellen, dass Till anfangs sogar dagegen war, dass er den
Ersatzmann macht, aber die anderen werden nichts dagegen gehabt haben, einen
Prigelknaben wie ihn zu haben. Er hat, wie es komischerweise nicht selten ist, das typische
Anfangerglick gehabt, hat jedoch die falschen Schliisse daraus gezogen, hat gedacht, es lage
an ihm und nicht an den gliicklichen Umstanden. Er hatte auf Simone héren und mit seinem
Kopf auf ihrem Bauch liegen bleiben sollen, aber nein. Man weiB ja inzwischen, dass ein
Bungee-Seil reillen oder einen Tick zu lang bemessen sein kann, aber irgendwann springt
man dann trotzdem, die VerheilBung des Kicks ist einfach gréRer als die Angst. Da waren am
Ende zwei Achten, zwei Neunen, drei Damen - und pl6tzlich ein Full House, und er wusste
sofort, dass er diesem Abend ebenso ohne Handschuhe in die Scheille gegriffen hatte wie
die Millsammler.

Wie kann es sein, dass es plotzlich schon so spat ist? Vielleicht kommt es ihm ja auch nur so
vor, weil es in Wahrheit fiir ihn irgendwie zu spat ist, wofir auch immer, und er (ibertragt
das auf die AuBenwelt, macht sie vielleicht sogar dafiir verantwortlich. Die Zeit ist eben
nichts Objektives, sie ist etwas, das hinter der Ecke lauert, man weild nicht wirklich etwas von
ihr, ahnt es nur, selten entspricht das niichterne Voranschreiten des Minuten- und
Stundenzeigers auf der Armbanduhr dem eigenen Empfinden.

Druck baut sich in ihm auf, die Gedanken drehen sich unablassig um die Tat, die er bald
begehen wird, die er sich aber noch nicht vorstellen will, obwohl er eigentlich an nichts
anderes denken und sich ihren Ablauf genau einpragen sollte. Aber der Ablauf ist eben nur
ein Plan, eine Wunschvorstellung, mehr nicht, etwas, das schnell daneben gehen kann, wenn
es mit der Wirklichkeit konfrontiert wird, die allzu oft unberechenbar ist, eben nicht planbar.
Der Druck muss weg, muss seinen Korper verlassen wie etwas Verdorbenes, das er gegessen,
oder wie ein Holzsplitter, den er sich in die FuBsohle eingetreten hat. Er kennt ein
Allheilmittel dagegen, schnappt sich dementsprechend das Notebook und geht damit zum
Sofa. Er wird sich einen Porno reinziehen und sich dabei einen runterholen, nicht anders, als
wenn man auf den Boden spuckt oder auf den Tisch haut. AuRerdem hat er ohnehin seit
kurzem so ein bestimmtes Gefiihl, wie Rauch, der in ihm aufsteigt von einem Feuer, das wie
aus dem Nichts entfacht wurde. Vielleicht liegt es ja am Hintern der Millsammlerin, er hat es
wie so oft gar nicht mitbekommen, wie da ein Knopf an seinem Unterbewusstsein gedrickt

wurde.



Gerade noch ist er scharf gewesen, er hat schon Zuckungen in seinem Schwanz gespiirt. Aber
wie er sich dann aufs Sofa gelegt, das Notebook aufgeklappt, auf 'Enter" gedriickt und sich
die Jogginghose ein wenig hinunterzogen hat, da hat sich das Gefiihl wieder ein wenig
verzogen. Es ist noch da, nicht vollig verschwunden, ein unterschwelliges Wummern
zwischen Kehle und Becken. Er miisste es jetzt machen wie bei einem One Night Stand,
wenn er mit dem Alkohol im Blut zu kampfen hat, der Midigkeit oder der Tatsache, dass er
das Madchen nicht wirklich scharf findet. Mach hinne, Alter! Augen zu und driiber. Go! Go!
Go!

Zwecklos. Immer wieder zerféllt etwas in ihm, setzt sich neu zusammen, zerfallt, setzt sich
wieder neu zusammen. Nichts davon dauert lang genug, um einen bleibenden Eindruck zu
hinterlassen. Er bleibt sich dabei selbst fremd, was auch ein Vorteil sein kann, weil man dem
Fremden gegenliber misstrauisch ist. Sich selbst zu misstrauen bedeutet nicht zuletzt auch,
es sich nicht im Erreichten bequem zu machen, in dem was ist, sondern es mit sich selbst
unbequem zu haben und sich an das zu halten, was sein kdnnte. Das ruhelose, stechende
Ungeniligen und die seltsame Lust daran. Das wirgt das Verbindliche in einem ab, das
Menschenfreundliche, das ziindet die Lunte an und weist jedem seinen Platz zu im
alltaglichen Kampf um ein moglichst groRes Stiick vom Kuchen.

Er hat den Tipp mit dem alten Ehepaar und der Wohnung im Hochparterre von seinem
Kumpel Mike bekommen, der fiir einen privaten Pflegedienst arbeitet. Auch so eine Arbeit,
die ihm unbegreiflich ist, deren ndhere Umstande einfach nicht in seinen Kopf hinein wollen.
Im Grunde ist es auch nichts anderes, als das, was die Millsammler machen: sich mit dem
Dreck der anderen beschaftigen. Mit feuchten Lappen Gber verschmutzte, teils angepisste
Korper hasten. lhnen im Laufschritt das Essen liefern und es ihnen gelegentlich in einer
Weise zu verabreichen, wie man einem Hund die Schnauze zuhalt, weil er die Tablette gegen
seine Wirmer schlucken muss. Jeder Handgriff, jedes Wort, das fallt, sind Almosen, die man
den Alten hinwirft, sind entwertet und ein freudloser Wettlauf gegen die Zeit. Jede Sekunde,
die man einspart, erst recht jede Minute, bringt dem Pflegedienst einen ordentlichen
Gewinn. Wer Dienst nach Vorschrift macht, ist suspekt, die wenigen, die sich nicht damit
abfinden wollen, wie der Hase lduft und den Leuten mehr Zeit widmen als vorgeschrieben,
werden in der Firma nicht alt. Der Dreck - soviel wird schnell klar -, das sind in diesem Fall
nicht die verwelkenden Kérper, sondern der lieblose Gebrauch, der von ihnen gemacht wird.

Das alles konnte ihm natlirlich am Arsch vorbeigehen, ware sicher das Beste, aber er weil}



schon, warum es ihm nahe geht, ihn aufregt wie sonst kaum einmal etwas. Er muss dabei
unweigerlich an seine GroBmutter denken, wie sie da in ihrem Bett im Krankenhaus lag,
gezeichnet von der Chemotherapie, stumm, ein immer noch giitiges, aber doch kraftloses
Flackern in ihren Augen. Er hat diesen Anblick nur einmal ertragen, dieses halb erloschene
Lebenslicht, hat sie nur dieses eine Mal im Krankenhaus besucht. Sicher hatte sie gerne
gehabt, dass er 6fter gekommen ware, aber, mein Gott - er war flinfzehn, er wollte, dass
alles easy lief fur ihn, wollte nichts wissen von Krankheit und Schmerz, und der Tod sollte der
Tod der anderen sein, die nichts mit seinem Leben zu tun hatten.

Er konnte damals nicht anders. Wenn er heute daran denkt, glaubt er, dass er sich ohne bose
Absicht schuldig gemacht hat, indem er sie vor ihrem Tod nicht noch einmal besucht hat.
Eine Schuld, von der auRer ihm nur seine Mutter wiisste, wenn sich fiir sie nicht alle
Nuancen zwischen Schuld und Unschuld, Gliick und Ungliick langst verfliichtigt hatten. Sie
hatte genug damit zu tun, zu schauen, dass sie einigermafien klar kam, was wiederum davon
abhing, ob sie es schaffte, trocken zu bleiben.

Immer wieder einmal taucht das Bild seiner GroBmutter aus irgendeinem Verschlag seines
Gewissens auf, eine Untote, die vielleicht wegen ihm nicht in Frieden sterben kann.
Manchmal tberkommt ihn dann ein Hass, auf sich selbst, auf die Welt, auf alles, was es
Uberhaupt gibt, und er hat das unstillbare Bediirfnis, mit dem Schadel gegen die Wand zu
rennen oder noch besser: blind auf jemand einzuschlagen. Die Frage ist dabei nicht etwa
warum, sondern auf wen. Wer drangt sich auf, wer macht es ihm in einem solchen Zustand
leicht? Wer erkennt die Gefahr, in der er sich befindet, nicht und reagiert leichtsinnig auf
seine Provokation? Es muss schnell gehen, wie bei einer Notoperation, entweder sofort oder
es ist zu spat. Man stellt sich das so leicht vor, ein Opfer wird sich doch schnell finden lassen.
Aber so einfach ist es dann nicht, zumindest nicht fir ihn. Im Gegensatz zu anderen ist das
Zuschlagen fir ihn noch keine Notdurft, die es am besten taglich zu verrichten gilt. Man darf
es auch nicht schlampig machen, iberhastet, sodass ein uniiberschaubares Gemenge dabei
herauskommt, dessen Folgen nicht abzusehen sind. Manchmal bedeutet richtig Hinlangen
'Da-Sein': Markieren. Brandmarken. Ein anderes Mal ist es '"Weg-Sein': Ungeschehen
machen. Ausloschen. Auf jeden Fall sollte man es so angehen wie sein Vater, wenn er angeln
ging. Der Vater, dieser "permanent error", dieses Haarbuschel im Abfluss, das bewirkt, dass
sich das Wasser in der Duschtasse staut und der natiirliche Lauf der Dinge behindert wird,

weidete einen Fisch aus, indem er ihn packte, seinen Kopf gegen einen harte Kante hieb,



dass der zappelnde Kérper steif wurde, und er ihm kurz darauf mit einem entschlossenen
Ruck die Eingeweide heraus riss, der das Innenleben des Fisches in eine schleimige
Angelegenheit in einem Plastikeimer verwandelte.

Die Zeit ist Gber dem Hin und Her vergangen, dem 'ja oder nein', dem 'heute oder besser ein
anderes Mal', sodass er sich beeilen muss, wenn er es jetzt noch durchziehen will. Die beiden
Alten gehen um diese Zeit immer zum Bridgespielen zu einer Nachbarin und vergessen dabei
die Balkontir zu schlief3en, die sie untertags, wenn es die Witterung zulasst, immer nur
angelehnt haben. Sagt Mike. Der Balkon liegt hinterm Haus, danach kommt ein kurzes
Rasenstiick, bei dem sich offensichtlich niemand fiir das Madhen verantwortlich fihlt,
dahinter ein wild wucherndes Geblisch entlang eines Maschendrahtzauns. Kein Haus, das
gegenulber liegt, kein Weg, keine Strasse, die daran vorbeifiihren. Zweimal war er um diese
Zeit schon dort, um die Lage zu checken, und ist nie einer Menschenseele begegnet. Einmal
ist jemand im zweiten Stock zum Rauchen auf den Balkon gegangen, ein anderes Mal hat
man Geschrei aus einer Wohnung vernommen, das war's. Die hereinbrechende Dammerung
tut ihr Ubriges. Leicht verdientes Geld also, so leicht, dass er selber nicht versteht, warum er
das Klebeband und die Schnur mitnimmt und dazu noch zur Kommode geht, vor der er kurz
stehen bleibt wie vor einem offenen Grab, um dann doch das Anglermesser seines Vaters
daraus hervorzuholen und es rasch in die Hosentasche zu stecken.

Den Weg zur Wohnung der Alten pflastert die am Stadtrand Ublich gewordene
Verwahrlosung: RTL-Reptile mit Hackfresse; Hastemalnpaarcent-Typen; aufgedrehte
Minirockmadchen, die irgendwann doch von ihrem privaten Laufsteg gezerrt werden; glatt
rasierte, wie ferngesteuerte Lebensabend-Besitzer, die sich so lange ins Getimmel werfen,
bis ihnen die Batterie ausgeht.

Wenig spater geht er Gber den Rasen auf den Balkon zu. Er bemiiht sich um Unauffalligkeit,
wendet den Kopf nicht hektisch nach links oder rechts, sondern blickt geradeaus. Er glaubt
zu spuren, dass ihn niemand dabei beobachtet, wie er lber das Gelander des Balkons
klettert und mit der flachen Hand gegen die Scheibe der Balkontir driickt, die tatsachlich nur
angelehnt ist und sich sofort einen Spalt breit 6ffnet. Er schllipft hindurch, lehnt die Tir
wieder an und steht im Wohnzimmer, in dem ihm eine groRe holzerne Pendeluhr auffillt,
die an der Wand gegeniiber vom Fernseher steht. Er schaut eine Moment zu lange hin.

Sofort macht sich eine Beklemmung breit und er hat das Gefiihl, dass das Leben der beiden



alten Leute genauso wie diese Uhr ist, und er hat Angst, schuld daran zu sein, dass diese Uhr
stehen bleiben oder gar zu Bruch gehen kénnte.

Es ist natlirlich nicht das erste Mal, dass er wo einbricht, aber bisher hat es sich dabei um
Autos und Kellerabteils gehandelt, das hier ist etwas vollig anderes.

Er reildt sich los und macht sich auf den Weg durch den halbdunklen Flur zum Schlafzimmer.
Mike hat gesagt, dass da sicher genug Kohle im Schrank ist. Viele alte Leute bewahren ihr
Erspartes wie einst immer noch im Schrank oder unter der Matratze auf. Die Frau hat Mike
fir einen Botengang einmal ein groRzlgiges Trinkgeld gegeben, er hat gesehen, wie sie ins
Schlafzimmer gegangen ist, der alte Mann sal} in der Kiiche und schaute zum Fenster hinaus.
Er hat dann gehort, wie sie die Tlr vom Schrank gedffnet hat, dann war es still, dann hat es
kurz geraschelt, wie wenn man einen Packen Geldscheine in der Hand halt und zahlt, das
Gerausch kennt Mike, und dann ist sie mit zehn Euro zurlickgekommen. Mike hat ihm eine
Skizze der Wohnung gemacht, da ist das Schlafzimmer, da ist der Schrank. Er will sich nur
nehmen, was er braucht, um seine Schulden bei Till zu begleichen, mehr nicht. Das hat er
sich fest vorgenommen.

Die Vorhange sind im Schlafzimmer zugezogen, man sieht kaum die Hand vor Augen. Er
scheut sich jedoch, kurz das Licht anzuschalten. Er hatte statt dem Klebeband und der
Schnur lieber eine Taschenlampe mitnehmen sollen, was hat er sich nur dabei gedacht, und
denkt er Gberhaupt? Wahrscheinlich nicht, sonst wiirde ihm in diesen Moment die
Taschenlampenfunktion auf seinem Smartphone einfallen. Er beschlief8t, den Schrank
einfach zu durchwiihlen, irgendwie wird das Geld schon zum Vorschein kommen. Es riecht
nach einer Mischung aus altem Holz, Lavendel und Weichspiiler, als er sich ein wenig nach
vor beugt und seine Hinde an Hemden und Sakkos vorbei in die Stapel der Laken und
Leintlicher taucht. Er will sie gerade herausreil3en, als er etwas hort und innehalt.
Tatsachlich: Ein Schliissel wird in das Tiirschloss gesteckt, die Tur geht auf. Er weild nicht, was
er tun soll, er kdnnte versuchen, sich unter dem Bett zu verstecken, aber es dauert zu lang,
bis er sich zu etwas durchdringt. Da steht die Frau auch schon in der Schlafzimmertiir. Sie hat
das Licht angemacht und hat sich sichtlich zu Tode erschrocken, wie sie ihn gesehen hat, hat
aber auBer einem unnatirlich klingenden Gickser keinen Ton von sich gegeben, greift sich
stattdessen an die Brust und ringt um Luft. Er sieht ihr flir einen Moment ins Gesicht, sieht,
wie sorgfiltig es geschminkt ist, und wie es sich im gleichen Moment verzerrt und unter der

Schminke in sich zusammenfallt. Er hat das Gefiihl, dass im Licht des Schlafzimmerleuchters
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nun alles sichtbar ware fir jemand, der die Gelegenheit hatte, hinzusehen: Seine Nacht im
Spielsalon, sein Kopf auf Simones Bauch, seine GroBmuter, wie sie allein im Krankenhaus
stirbt, vor allem aber seine Unfahigkeit, auch nur irgendetwas durchzuziehen und zu einem
guten Ende zu bringen.

Panik erfasst ihn. Er hort die Frau um Hilfe schreien, wo sie in Wirklichkeit unfahig ist, auch
nur ein Wort hervorzubringen. Er sieht, wie sie sich im Affekt auf ihn stirzt, wo sie in
Wahrheit starr vor Schreck ist. Das ganze Ungliick ist aus seiner Sicht bereits in vollem Gang,
wo es Uberhaupt erst begonnen hat. lllusion und Wirklichkeit vermischen sich und lotsen ihn
in ein Niemandsland des Taumelns, Fallens und greifbaren Versagens. Wahrscheinlich ist es
das, was ihm zum Verbrecher fehlt - dass das Zentrum der unfassbaren Tat in einem Meer
der Ruhe liegen muss, dass der Stich oder der Schlag nicht anders vonstatten gehen darf, als
wirde man an einem Sonntagnachmittag mit einem Rechen das Herbstlaub vom Rasen
entfernen.

Als er auf die Frau zugeht, hat er plotzlich das Messer in der Hand, er ist im ersten Moment
selbst iberrascht, weil nicht, wie es da hingekommen ist, macht aber schnell seinen Frieden
damit. Was immer jetzt geschieht, es wird wie ein glatter Schnitt durch die Welt gehen, in
allem wird Ruhe einkehren, die natiirlich nicht von Dauer sein wird - aber was hélt schon

ewig.
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